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Introdugao: A crianga interior

JEREMIAH ABRAMS

A Crianga é que conhece o segredo primordial da Natureza e € a crianga em nés que
retornamos. Nossa crianga interior é simples e ousada o suficiente para viver esse Segredo.
— Chuang Tzu

A maioria de nés sente uma forte ressonincia com a crianga interior. Sabemos
intuitivamente o que é isso, qual o seu significado para nés. Sentimos, talvez em
segredo, que uma parte em nds continua inteira, intacta diante dos padecimentos da
vida, capaz de sentir uma imensa alegria e deslumbramento face as menores coisas.

Essa imagem da crianga é de complexidade e veracidade bastante sutis. Sua
mensagem é: todos nés carregamos aqui dentro uma crianga eterna, um jovem ser
inocente e maravilhoso. E essa crianga simbolica também nos carrega, carrega quem
fomos, o registro de nossas experiéncias de formagio, de nossos prazeres e dores.

Como uma realidade simbélica e poética, a crianga interior aparece em nossa
imaginagdo, em nossos sonhos, em nossa arte e nas mitologias do mundo todo, repre-
sentando a renovagio, a divindade, o entusiasmo de viver, uma sensagao de deslumbra-
mento, esperanga, o futuro, a descoberta, a coragem, a espontaneidade e a imortalidade.
Nesse sentido, a crianga interior é um simbolo de unido que retine partes separadas ou
dissociadas da personalidade individual. Marie-Louise von Franz, eminente analista
junguiana e erudita, diz: *‘Se eu confiar na minha reagdo ingénua, entéo estou inteira:
estou inteiramente na situagdo e integra diante da vida... E por isso que os terapeutas
de criangas deixam que elas brinquem e, em dois minutos, elas revelam a totalidade de
seu problema, pois que, assim, estao sendo quem sao.”

A crianga interior é tanto um fato em desenvolvimento como uma possibilidade
simbélica. E a alma da pessoa, criada dentro de nds através do experimento da vida, e
é a imagem primordial do Self, o cerne mesmo de nosso ser individual. Como sugeriu
Carl Gustav Jung, a crianga representa uma *‘‘totalidade que abrange as proprias raizes
da Natureza"’.

Wordsworth disse: **A Crianga é o pai do Homem.’” A crianga é o pai da pessoa inteira.
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A maioria das pessoas continua tendo contato com a crianga, na fase adulta,
através de habitos, desejos e condutas pueris, e mediante o contato com as criangas de
came e osso. Jung disse que a tendéncia a empenhar-se em atividades regressivas tem
a fungao positiva de nos manter ligados a crianga, de ativar a crianga interior. Ele disse
que a regressio é uma ‘‘tentativa genuina de alcangar alguma coisa necessaria: a
sensag¢ao universal da inocéncia infantil, a sensagdo de seguranga, de protegéo, de amor
reciproco, de confianga, de fé — essa coisa que tem tantos nomes’".’

Todos fomos criangas

Nossa crianga interior possui o espirito da veracidade, da absoluta espontaneida-
de, da autenticidade. Suas agdes traduzem em nés o que é natural, a nossa capacidade
para fazer a coisa certa, para salvar uma situagao. Culver Baker, psicélogo inglés,
observou o quanto é importante tomar consciéncia da crianga interior, ter com ela uma
relagdo consciente e ser reforgado pela mesma. Escreveu o seguinte:

Quando falo da crianga interior, quero dizer aquele aspecto em nds, adultos, que ainda
reflete certas qualidades da crianga divina... Quando ficamos por demais inconscientes
dela, por qualquer motivo, e por isso ndo a incorporamos, sua forga contém todo o
potencial para atividades construtivas, assim como para destrutivas. Dessa forma, ela pode
conter a dinAmica criativa da personalidade humana, sua forga motivadora.?

‘“‘Somente quando dou espago para a voz de minha crianga interior’’, diz a
renomada psicanalista suiga Alice Miller, **é que me sinto genuina e criativa.”

A voz da crianga é essencial ao processo de tornar-se unico. A individuagao,
aquele processo vitalicio de desenvolvimento da personalidade, esta ligada a identidade
peculiar do self infantil e gira em torno dela. Von Franz concorda com Miller a esse
respeito quando diz: ‘‘A crianga interior é a parte genuina, e a parte genuina dentro da
pessoa é a que sofre... Muitos adultos excluem essa parte e, dessa forma, perdem a
individuagdo, pois somente se a pessoa a aceita, e com ela o sofrimento que impoe, é
que o processo de individuagao pode prosseguir.'

A voz da crianga interior é aquela que cada um e todos nés reconhecemos, pois
sabemos bem qual é. Todos fomos criangas. E a crianga que um dia fomos permanece
conosco — para melhor ou para pior — sendo receptaculo da nossa historia pessoal e
um simbolo sempre presente das nossas esperangas e possibilidades criativas.

A crianga, seja qual for o meio pelo qual obtenhamos contato com ela, é a chave
para alcangarmos a nossa mais plena manifestagéo como individuos. A entidade crian-
¢a, o self que verdadeiramente somos e sempre fomos, vive dentro de nés aqui e agora.
Se, por exemplo, observarmos a auto-imagem de pessoas excepcionalmente talentosas
— aquelas que realizaram por completo seus dons na vida — é surpreendente o quanto
seu autoconceito esta vinculado a singular e direta vivéncia de seu self infantil.

Albert Einstein é um exemplo bem conhecido do génio em comunhéo perene com
a naturalidade de sua crianga interior. Diz-se que Einstein nem chegou a falar antes dos
cinco anos de idade! **Até mesmo com nove anos ele nao era muito fluente'’, diz o
biografo Ronald W. Clark.® A autenticidade deste self infantil ndo era contaminada por
palavras, mas, ao contrdrio, contida por uma nogao niao-verbal de deslumbramento.
Einstein reconhecia essa qualidade infantil em si proprio. Confiava nela diante dos
obstaculos. Em suas anota¢des autobiograficas, aos sessenta e sete anos, refletia:
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Na realidade, nio é menos que um verdadeiro milagre o fato de os métodos modemos de
instrugdo ainda nao terem estrangulado por completo a sagrada curiosidade da investiga-
a0, pois essa delicada plantinha, além de estimulagdo, precisa a0 miximo de liberdade.
Sem isso, arruina-se de forma irrecuperdvel. E um emro muito grave pensar que o deleite
de ver e buscar possa ser promovido por meio da coergio e de um senso de dever.*

Essa naturalidade, essa liberdade, essa perpétua sensa¢ao de maravilhamento,
preservadas com assiduidade na vida adulta, constituiram a marca distintiva do caréter
de Einstein, mesmo na sua velhice.

Em contraposigao, a vida de Wolfgang Amadeus Mozart constitui um exemplo
da inversio unilateral das tendéncias positivas da crianga interior. Temos, neste caso,
um génio infantil que, segundo seus bidgrafos, era incapaz de chegar ao equilibrio
desenvolvendo o self adulto socializado em sua personalidade. Seu self infantil era
prisioneiro do amor condicional, inflado pela grandiosidade e forgado a buscar a
aprovagio de seu pai, de seu monarca e de seu mundo. O seu génio musical explodia
intacto, mas suas condutas pueris levaram-no a desaparecer precocemente.

Para outras pessoas dotadas, a maturidade e a idade adulta resultam numa dimi-
ssicio do poder de vibragao da crianga. Considere, por exemplo, a maneira como a
maturidade sufoca os talentos de tantas criangas-prodigio. O processo de socializagao
t=m, de alguma maneira, a capacidade de abafar os dotes naturais da maioria das
criangas. Este vem a ser o dilema narcisista.

Talvez o contexto seja o seguinte: a crianga real, sendo forcada a adaptar-se,
torna-se um pequeno adulto e identifica-se com um falso self. Os tesouros da crianga
auténtica passam entao a ficar escondidos, protegidos, num santuario tdo bem fechado
que, quando o self adulto amadurece, nio consegue mais reconhecer e recuperar a
crianca interior. Ela fica entdo perdida, abandonada. Com o passar do tempo, as
racionalizagdes ou a amargura substituem a espontaneidade e a clareza naturais do self
radioso. Como se lamentava J. Robert Oppenheimer, o génio sombrio que foi o pai da
era atOmica, ‘‘existem criangas brincando na rua que poderiam solucionar meus princi-
pais problemas de fisica porque contam com modalidades de percepgido sensorial que
perdi ha muito tempo’".>

Para onde foi a vida que perdemos
enquanto iamos vivendo?

Para outras pessoas, a crianga interior estd longe de ser inspiradora, pois mal e
mal se constitui em algo real. As vivéncias de seus episddios infantis estdo obliteradas
pela dor e pelo tempo, obscurecidas pela racionalidade, eliminadas pela ambigéo,
distorcidas pela pressido por crescer e conformar-se.

Poucos de nés tiveram uma infancia isenta de ansiedades e repleta de contatos e
relagoes de compreensdo e proximidade com adultos, uma infancia livre para se envol-
ver em brincadeiras imaginativas e para seguir os voos da fantasia com prazer, num
meio ambiente afetivo em que fosse seguro sentir-se vulneravel. Para muitas pessoas,
a crianga interior é um ser traumatizado e ferido, um sofredor que prefeririamos nao
reconhecer, tolhido por experiéncias que seria melhor para nés niao lembrarmos em
nossa vida adulta.

A crianga da nossa experiéncia, diz a terapeuta infantil Edith Sullwold, *‘¢ a
crianga que todos desejamos curar, para podermos reaver para as agdes adultas a
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energia que ainda se encontra nos padrdes reativos de defesa e protegiao que se desen-
volveram diante de vivéncias dolorosas’’.

Brincamos e sofremos, crescemos e aprendemos. Persiste o lado juvenil, a alma
resiste, embora para algumas pessoas apenas como um lampejo ocasional nos olhos ou
um calor diferente na voz. Muitas pessoas vivenciam inconscientemente a crianga
interior como aquela que nao teve suas necessidades reconhecidas ou satisfeitas, Essa
vivéncia, com os anseios que a acompanham, é uma grande fonte de humilhagio e
vergonha, com a qual é muito dificil identificar-se, ou que é muito dificil de partilhar
com mais alguém. Nesse sentido, a crianga pode ser uma tremenda inibi¢do a capaci-
dade humana de formar vinculos na idade adulta.

Sempre nos deparamos com a crianga interior no casamento e em outras ligagoes
intimas, nas quais sao profundamente vivenciados os padecimentos das relages afeti-
vas que tivemos no passado. ‘‘Aquelas magoas de infancia que se abateram sobre a
nossa alma’’, diz o autor e analista junguiano Robert M. Stein, ‘‘tornam extremamente
dificil, quando ndo impossivel, que a pessoa vivencie uma relagio humana intima,
crescente e a0 mesmo tempo criativa. Neste sentido, a crianga ferida sempre representa
aquele aspecto da alma que precisa da unido com outra pessoa e a exige.”’

E possivel curar essa crianga ferida; isso, alids, é necessirio para podermos
alcangar a totalidade interior. Resgatar a propria integridade implica uma transformagao
interna, a criagdo de uma atitude interior positiva que dé apoio e incentivo a crianga
interior através da compaixdo. Em seu livro O Drama da Crianga Bem-dotada, *Alice
Miller descreve a mudanga que se da no decorrer de um processo de cura:

Se a pessoa for capaz... de sentir que nunca foi ‘‘amada’’ quando crianga sé por ser quem
era, mas pelo seu desempenho, éxito ou boas qualidades, e que sacrificou sua infincia em
nome desse ‘‘amor”’, essa vivéncia a abalard profundamente, mas um dia ela sentird o
desejo de terminar esse romance. Descobrird em si mesma uma necessidade de viver de
acordo com seu **verdadeiro self”’, de nio ser mais forgada a ganhar amor, amor que em
suas rafzes ainda a deixa de maios vazias, pois é dado ao “‘falso self’’, aquele que ela
comegou a abandonar.

A luz do mundo pode atravessar
a barreira e brilhar

A crianga interior é a portadora das nossas histdrias pessoais, o veiculo das nossas
recordagdes da crianga do passado, tanto a de verdade como a idealizada. E a tnica
qualidade verdadeiramente viva do ser que existe em nés. E a alma, nossa dimensao
que vivencia ao longo de todos os ciclos da vida. E o sofredor. E é o portador da
renovagao pelo renascimento, aparecendo em nossa vida sempre que nos desapegamos
e abrimos as mudangas.

No poema ‘O Anseio Sagrado”, Goethe, o grande homem dos séculos XVIII e
XIX da Europa, louvou essa notivel dimensao do ser humano:

Fale com uma pessoa sibia, ou entio fique calado,
porque o homem massificado zombard sem hesitar.

* Editado em portugués pela Summus Editorial, em 1986, em tradugdo de Walter F. R. Ribeiro. (N.T.)
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Louvo o que estd verdadeiramente vivo,
0 gue anseia por arder até extinguir-se.
E enguanto vocé nao tiver passado

por isso: morrer e desse modo crescer,

serd apenas um convidado atormentado
sobre a terra escura.®

Vivenciar esse processo de renovagao € sentir as possibilidades criativas da
crianga interior simbdlica. ‘‘Motter’’ — ou seja, entregar-se no momento de transi¢ao
— permite que algumas possibilidades novas surjam. ‘‘Desiste do que tens e recebe-
ris'’, adverte o provérbio latino. Quando uma coisa deixa de existir, a crianga é
constelada como possibilidade interior e ingressa na nossa esfera repleta de uma
ingénua vitalidade.

“*O processo de motrer psicologicamente enquanto se estd vivo é seguido de um
renascimento ou de uma renovagio psicolégica’’, diz Ralph Metzner em seu livro
Opening to the Light. Um novo ser vem & luz — um novo modo de ser — imaginado
como crianga radiante simbolica. **A crianga recém-nascida ainda estd ligada ao Tao,
a fonte de sua vida e surgimento, e é por isso que devemos imitd-la’’, acrescenta
Metzner. ‘‘Como diz Chuang Tzu: *Vocé consegue ser como um bebé recém-nascido?
O bebé chora o tempo todo e, apesar disso, sua voz nunca fica rouca. Isso é porque ele
nio perdeu a harmonia da natureza.’

No cerne mesmo de nosso ser existe essa crianga eterna, verdadeiramente viva,
aguardando encarnar em nossos atos e atitudes. E a luz do mundo podera brilhar através dela.

“‘Leva muito tempo para se ficar jovem’’

O motivo da crianga interior, embora tenha emergido como conceito na cultura
popular apenas nos ultimos trinta anos, é a0 mesmo tempo atemporal e contemporaneo.
E tio ancestral como a religiao e tio atual quanto uma comédia de Hollywood. No
filme Big, [Quero ser grande], por exemplo, o menino realiza o seu desejo de ficar
instantaneamente crescido e vemo-lo obter sucesso no mundo adulto, dentro do seu
novo corpo maduro, simplesmente permanecendo no seu self infantil natural, inocente
e efervescente. Isso nio é tio diferente em substancia do deus-crianga Hermes que
encontramos nos Hinos Homéricos, o qual, por meio de sua asticia (e tudo no mesmo
dia em que nasceu!), inventa a musica e a cangao ao ctiar, do casco de uma tartaruga,
uma lira para brincar; rouba o gado de Apolo, o arquelro e seu irmao mais velho, e o
acalma, conqmstando a aprovac;ao de seu eminente pal Zeus.

A cnanqa interior é um conceito que evolui, originario dos tempos primordiais,
ao lado das primeiras formas de adoragiio da natureza e de tehglo& solares. Aqueles
deuses-criangas fizeram surgir, antes do inicio da nossa era, as cnanqas mitologicas
divinas, no mundo inteiro. A fabula de Rémulo e Remo nos proporcionou a gléria que
foi a civilizagio romana. O conceito messianico dos hebreus produziu, com o tempo, o
que se tornou o simbolo interior primério do self, em nossos dias, a crianga Cristo. Ao
longo da Idade Média, quando as pratlcas religiosas nao-sancionadas foram obrigadas
2 clandestinidade, os alqmnustas imaginaram que sua grande obra alcangaria uma
sintese de opostos, a criagao de uma crianga interior animica, a Crianga Filosofal. Até
hoje, no Oriente, a devogao a crianga Krishna infunde na vida familiar a aguda
percepcao da presenga divina em todos os afazeres cotidianos.
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O crescimento paralelo da psicoterapia

A *‘cura pelo didlogo™, que nasceu com Freud e seus seguidores, vem evoluindo
e modificando seu centro de interesse; nao obstante, continua respeitando a alma,
validando a vida interior do adulto e reconhecendo a existéncia da crianga interior
necessitada de cura.

Nas trés vltimas décadas, o fendmeno da crianga interior ganhou maior destaque
em virtude de um crescente interesse pela psicologia profunda junguiana, em geral, e
pelo tratamento das desordens narcisistas da personalidade, em particular. Essas duas
disciplinas identificam a imagem da crianga interior como a alma vulnerivel, a crianga
ferida que carece de integragdo e o Self machucado. O psicologo arquetipico James
Hillman faz eco a Jung quando diz: “O que a psicologia proﬁmda passou a denominar
tegressao é apenas o retorno a crianga.’

Com o advento e a populariza¢ao da psicoterapia, os terapeutas passaram a estar
em contato com a ctianga abandonada dentro de si mesmos e acharam necessério curd-
la a fim de poderem ajudar os outros de uma maneira eficiente. Segundo o autor
Charles L. Whitfield, muitos terapeutas estenderam esse trabalho & sua clientela e,
dessa forma, tornaram a questio do resgate da crianga interior o elemento mais impor-

tante do relacionamento terapéutico, levando a aceitagao da crianga interior em muitos
circulos.

O programa para filhos adultos de alcodlatras (FAA)

Este fendmeno de rapido crescimento, decorténcia da imensa popularidade alcan-
¢ada pelo programa de doze passos do movimento de recuperagio dos Alcodlatras
Andnimos, faz um uso extenso do conceito da crianga interior. Estima-se (nos Estados
Unidos) que o programa FAA estd-se expandindo & razao de um novo grupo por dia,
em escala nacional. O éxito desse conceito parece residir na identificagdo do até entao
ignorado sofrimento daqueles que foram criados em lares de alcodlatras, ou seja, a
constatagdo dos efeitos desastrosos sobre o self infantil dessas pessoas. Valendo-se de
uma abordagem familiar e sistémica para a recuperagdo do alcoolismo, o modelo do
programa FAA deixa clato que as familias que tém algum tipo de disfungao — nao s6
devido ao alcoolismo ou ao vicio em drogas quimicas — causam danos incalculdveis
aos filhos e a infancia interior de todos os seus membros. Esse fenomeno, através de
uma expansio monumental de suas adesdes e da literatura especifica, exerce uma
enorme influéncia, ajudando a romper a barreira de negages da parte genuina que sofre
dentro de nés, ou seja, da crianga interior.

A constatagio cada vez maior de casos de abuso de criangas

O expressivo aumento na incidéncia, dentincia, execugao e divulgagao de casos
de abuso de criangas forga-nos a considerar a perpetuagio desse comportamento pela
atuagao da crianga interna que sofreu abuso e que vive nos agressores adultos. O
analista junguiano e autor Joel Covitz, em seu livto Emotional Child Abuse, chama esse
fendmeno, que atravessa as geragdes, de ‘‘a maldigao familiar”. Ele diz que, quando
examinamos o agressor adulto que cometeu o abuso,

quase sempre encontramos a seguinte raiz: quando crianga, suas necessidades narcisistas
saudiveis nio foram satisfeitas... e quando essa crianga se toma uma pessoa adulta os
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No Ocidente, o pensamento religioso deu margem ao pensamento secular relativo
ao tema da crianga. A nossa era assistiu a um espantoso desenvolvimento das ciéncias
sociais; a sensibilidade cientifica dos vitorianos, alids, ja havia advertido esse periodo
vindouro como o *‘século da Crianga”. No plano das idéias psicolégicas houve uma
notavel expansio em tempos ainda mais recentes. Nos anos 60, o trabalho de revisao
da teoria e da pritica pedagdgicas ocupou-se inteiramente com as idéias modernas da
psicologia infantil e teoria do desenvolvimento. As introvisoes analiticas das psicolo-
gias profundas de Freud, Adler, Jung, Reich, Reik e outros exerciam influéncia cada
vez maior e estavam deixando perfeitamente claro o que as tradigdes mais misticas
haviam valorizado em todos os tempos, ou seja, que hio somos monoliticos e sim que,
em cada um de nds, esta contida uma multiplicidade de influéncias internas, dentre as
quais a crianga e a infincia sdo as mais imediatas e importantes.

Esse maduro contexto intelectual agiu como fermento para incentivar a idéia da
crianga interior. O conceito emerge com a literatura psicolégica séria e popular dos
anos 60, mais especialmente nos trabalhos do proeminente psicélogo suigo C. G. Jung
(*“The Psychology of the Child Archetype’, edigdo americana de 1959), que definiu a
crianga interior como um simbolo de totalidade na psique, uma ponte entre os planos
pessoal e coletivo. O psiquiatra americano W. Hugh Missildine (Your Inner Child of
the Past, 1963) escreveu um dos livros originais no género auto-ajuda, oferecendo
conselhos encorajadores sobre como harmonizar a vivéncia da crianga interior com a
personalidade externa do adulto. O trabalho extremamente popular do psiquiatra cali-
forniano Eric Beme (Transactional Analysis, 1961) colocou a crianga interior num
papel interativo com o adulto e o pai interiores, num modelo versatil que funcionou
muito bem nas situagdes psicoterapéuticas, ao permitir que a crianga interior assumisse
um papel construtivo na cura da pessoa como um todo.

Existem razdes importantes pelas quais a imagem da crianga interior nos trans-
mite hoje uma mensagem tdo contundente. Os seis vetores de catalisagao que descre-
vemos a seguir, embora nio componham uma explicagdo completa em si, sdo o que
totha a ctianga intetior um tema de tanta relevancia.

O aumento do interesse pela psicologia

A psicologia — ela propria filha deste século — levou-nos a reconhecer a impor-
tAncia da infancia humana ao acentuar a relevancia do seu desenvolvimento e ao
enfatizar a realidade das vivéncias infantis. Sigmund Freud, cuja genialidade foi a
parteira da moderna investigagio psicologica, teria dito, ja no final de sua carreira como
pioneiro, que ‘‘o valor real da psicanilise estda em aprimorar o modo de tratar os
filhos'’. Praticamente todo o pensamento subseqiiente na drea da psicologia deu lugar
de destaque a crianga e aos estudos sobre a infancia.

Jung, cujas descobertas adiantaram o pensamento psicoldgico até o século XXI,

nio subestimou a contribuigio da psicologia para o temperamento moderno ao indagar,
de forma jocosa:

Por que é que nos interessamos de modo especial pela psicologia justo agora? A resposta
é: todos tém absoluta necessidade disso. A humanidade parece ter atingido hoje um ponto
em que os conceitos anteriores nAo sao mais adequados e em que comegamos a nos dar
conta de estar sendo confrontados por algo estranho cuja linguagem nio conseguimos
entender. Vivemos numa época em que somos atingidos pela percepgdo de que as pessoas
que vivem do outro lado da montanha nio sio exclusivamente deménios de cabega
vermelha responséveis por todo o mal que acontece deste lado da montanha.’
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efeitos devastadores desses desequilibrios sdo transmitidos aos seus préprios filhos. Os
padrdes de abuso nio serio alterados enquanto os pais nio se derem conta de forma mais
plena dos efeitos que suas atitudes tém sobre seus filhos.

O que, na nossa cultura, esta-se manifestando nessa epidemia de abuso de crian-
¢as? Trata-se de um problema complicado que exige uma profunda consideragdo das
atitudes coletivas com relagao a crianga interior. *‘O abuso concreto de criangas sempre
reflete uma falta de ligagdo com a crianga interna ou psiquica e uma falta de respeito
por ela’’, segundo Robert M. Stein, pensador de vanguarda nesse campo e cujos textos
nos desafiam a examinar esse problema com mais sensibilidade e consciéncia. A
atengao cada vez maior que é dada pela nossa cultura ao abuso de criangas, a consta-
tacdo cada vez mais consciente desse problema, o fato de que a maioria dos agressores
também foi vitima de abusos em sua prépria infancia torham o trabalho com a crianga
interior praticamente compulsério.

Os pais de hoje tém uma carga de
responsabilidade maior

A tarefa de criar os filhos, hoje numa crise maior do que nunca, esta exigindo apoio
e atengdo. As atitudes relativas as criangas e a seu desenvolvimento estdo mudando
rapidamente. O que ha trinta anos poderia parecer inadequado, como a ampla rede de
atendimento didrio em bergédrios e congéneres para bebés com seis meses de idade,
tornou-se hoje uma pritica bastante aceita. Valores em rdpida transformagao nas culturas
pds-industriais modificaram de maneira irrevogavel a estrutura familiar e estdo afetando
de forma radical as priticas de educagio e criagdo de filhos. As mulheres ingressaram na
forga de trabalho em grande nimero, respondendo as presses economicas e a necessi-
dade de ampliar sua propria nogio de identidade e propésito. Essa tendéncia, ao lado da
maior incidéncia de lares com um s6 dos conjuges, forgou a reavaliar completamente a
tarefa de criar os filhos, 2 medida que nos vamos aproximando do final deste século. A
enorme quantidade de novos pais que surgiram, ou a explosio demogréfica do pos-
guertra, esta agora levando a uma proliferagao consideravel. Essas pessoas precisam e
querem expandir suas nogdes coletivas do que é uma boa forma de criar os filhos. Mais
do que em qualquer outro momento histérico, os pais querem toda a ajuda que puderem
obter. Contudo, o criar filhos, a arte de educa-los parece estar sujeita a um maior
isolamento e abandono social, como acontece com nossas criangas.

Essas circunstancias conferem uma atengao especial a crianga interior dos pais,
assim como & vida interior das criangas: a qualidade e o sucesso da paternagem (ou
maternagem) aumentam muito quando os pais podem vivenciar sua prépria crianga
interior abandonada, transformando-a em recurso compassivo quando cuidam dos seus
proprios filhos. O modo como o adulto trata sua crianga interior determina de forma
decisiva 0 modo como ird tratar a crianga exterior.

A busca da espiritualidade e do significado

A incerteza espiritual do nosso tempo pede o nascimento de um novo significado,
de uma nova esperanga em cada um de nés.

As coisas se desintegram: o centro nio pode mais resistir;
A pura anarquia estd d solta no mundo,
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A escura maré tinta de sangue estd a solta, e por toda parte
A cerimbnia da inocéncia se afoga...®
— W. B. Yeats, “*A Segunda Vinda™

Sofremos do que Jung denominou ‘‘um empobrecimento sem precedentes dos
simbolos’’. H4 uma fome gigantesca de espiritualidade e significagio em nossa era, o
anseio pela segunda vinda de uma crianga divina cujo aparecimento anuncie o inicio de
um novo milénio de esperanga.

No nivel pessoal, sentimos a pungente necessidade de entrar em contato com o
destino da crianga interior, de vivé-lo, para encontrarmos nossa salvagio espiritual.
*“Nossa infancia testemunha a infancia do homem, presencia o ser tocado pela gléria
de viver’’, diz Gaston Bachelard.

Ou, nas palavras de June Singer, psicéloga junguiana, “‘a crianga divina dentro
de nés da sentido as nossas iniciativas imaturas; ela nos mostra o lado inconsciente das
limitagdes que vivenciamos e isto é uma visdo da potencialidade que desabrocha’’.

Em termos psicoldgicos, poderiamos dizer que o advento da crianga divina é uma
manifestagao do Self, provocando uma reestruturagéo da personalidade para acomodar
a compreensio mais ampla do significado e uma expressao mais plena da vitalidade.

**Quando pesquisamos a literatura sobre misticismo e orientagao espiritual, assim
como a histéria de vida daqueles que parecem ter-se tornado pessoas maduras®’,
escreve John Loudon em seu ensaio intitulado *‘Tornar-se Crianga’’, ‘‘a meta parece
ser comum: uma integragdo que englobe a totalidade do potencial humano e que, ao
mesmo tempo, seja descomplicada, sdbia, lidica e até mesmo brincalhona.”” Em resu-
mo, o retorno a crianga. Esse motivo esta refletido nas grandes mitologias das religides
mundiais, em que o nascimento de uma crianga especial significa que os velhos deuses
tém que ir e que emerge um novo comego.

O aparecimento do arquétipo da crianga divina — a crianga interior coletiva —
pressagia uma transformagdo na psique individual ou coletiva, a possibilidade de
renovagio e expansdo. Escreve Edith Sullwold no ensaio de abertura deste livro que
*‘existe dentro de nés uma forga criativa que nos acena, forgando-nos a sair de nossa
propria natureza essencial e a deixar o mundo antigo e familiar, dando um passo adiante
para ingressar no novo'’.

‘“‘Cantai, 6 Musa, a crianga!”’

Essa consciéncia da crianga, em nosso meio, é um sinal sauddvel para a nossa
cultura, ao prometer boas coisas para os nossos filhos. Como disse Homero em sua
antiga invocagao: ‘‘Cantai, 6 Musa, a crianga!’’, podemos agora voltar-nos para a
crianga em busca de inspiragao.

Este livro nasceu para satisfazer esse objetivo. Retine, pela primeira vez, escritos
importantes sobre o tema da crianga interior. As intengdes deste livro sdo simples e
diretas: estruturar um campo de pesquisa que é, a0 mesmo tempo, instigante e oportu-
no; oferecer ao leitor o melhor e o mais compreensivel e inspirador material disponivel.
Esse projeto foi dirigido pela sincronicidade, pela persisténcia, pela boa fé de um
grande nimero de pessoas. Encontros casuais e sugestdes inesperadas de muitos auxi-
liares anonimos desempenharam um papel que nio é pequeno. Um empreendimento
como este é, em si mesmo, uma prética na descoberta, no desenvolvimento daguele
senso de escolha da coisa certa a ser feita e na confianga em nossa prépria reagio
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ingénua quando ela ocorre. Essa foi uma béngdo inesperada, um presente benéfico que
a crianga trouxe consigo.

A escolha do material para esta coletinea foi realizada depois de uma extensa
pesquisa literdria, e todas as contribuigdes que aqui estao apresentam uma qualidade
especial de raciocinio, de perspectiva, de paixdo pelo assunto. As escolhas foram
reunidas em torno de seis temas principais, focalizando topicos que despontaram tao
logo o assunto estava totalmente pesquisado. As introdugdes as segbes esbogam uma
estrutura basica para o livro, descrevendo cada tema principal e oferecendo o contexto
geral para os ensaios em cada segdo. Descrigoes rapidas e estruturadas na forma de
itens, antes de cada ensaio, oferecem informagdes contextuais mais especificas.

A Parte 1 examina as dimensodes miticas do tema da crianga interior, as imagens
inatas da infancia e da puerilidade que todos contemos. Nela encontramos o arquétipo
da crianga e da crianga divina, o poético e misterioso deus-crianga repleto de promessas
e possibilidades, devaneios e deslumbramentos, renascimentos e renovagodes, o mais
excelso e de melhor qualidade em cada um de nés.

A Parte 2 trata do tema do abandono — figurativo, literal, intencional, inadverti-
do; da crianga abandonada, reprimida, nio-amada, perdida; da vitima do destino, das
circunstancias e da negligéncia.

A Parte 3 focaliza o problema paradigmatico das perturbagdes narcisistas, o
campo minado que a maioria das criangas precisa atravessar, o dilema interior da nossa
época. Aqui ficamos sabendo quais sdo os efeitos dos conflitos interiores sobre a
formagao do self, do autoconceito e do cariter. Encontramos o puer aeternus, o eterno
menino que, a fim de evitar perdas futuras, paira acima da linha da vida, sé vive o
provisério. Apesar de exuberante e encantadora, essa crianga interior desequilibrada
ainda nao esta disposta a encarar a vida real.

A Parte 4 é sobre a crianga ferida, a crianga que é vitima, que sofreu abuso,
abandonada, negligenciada, produto de uma vida familiar desestruturada ou da indife-
renga social. Onde ha feridas também ha o resgate da satide e todos os artigos dessa
se¢ao também abordam a cura da crianga interior ferida.

A Parte 5 vai adiante e para cima, para além do vale de ligrimas e danos, tratando
das tarefas praticas de recuperar o self mais jovem, de perceber quais sdo os talentos
da crianga e de acolher sua vitalidade.

A Parte 6, por fim, examina a revitalizagao das préticas de criagio de filhos,
mediadas pelo conhecimento e pela aguda percepgao da crianga interior.

Viemos por esta trilha

Para encontrar a nossa vida.
Pois todos nés somos,

Todos nds somos,

Todos nos somos filhos de...
Uma flor de cores brilhantes,
Uma flor incandescente.

E nio hd ninguém,
Ninguém,

Que Iamente o que somos.

— Canto dos fndios hui¢hol®




Introducao

Em todo adulto espreita uma crianga — uma crianga eterna, algo que estd sempre vindo a
ser, que nunca estd completo, e que solicita cuidado, atengio e educagio incessantes. Essa
¢ a parte da personalidade humana que quer desenvolver-se e tornar-se completa.

- C. G. Jung

Antes de mais nada, comegamos com o arquétipo da crianga, que poderiamos
chamar de a ‘“‘grande’ imagem da crianga interior, uma vez que ela é a crianga que
todos nés contemos, nio sé como uma parte de nés mas também como uma forma
codificada da vivéncia coletiva que a humanidade tem com relagdo a crianga. No
comego era o ser recém-ctiado, a crianga, no jardim do Eden, totalmente inocente,
deslumbrada, feliz, plena de todas as possibilidades de vida humana e de futuro. A
promessa que essa crianga representa esta dentro de nés. Estd nas nossas origens e nas
nossas esperangas.

Essa promessa comega com um nascimento. Quando nasce uma crianga uma
estrela se acende, abre-se todo um mundo de possibilidades. Cada autor desta se¢do
avalia as possibilidades internas que a crianga contém, tanto em termos da vida indivi-
dual como da vida coletiva do homem.

Edith Sullwold nos introduz ao mundo arquetipico da crianga, sugerindo que cada
nascimento, a vida de cada crianga, é um experimento inédito na evolugéo espiritual da
humanidade. Ela diferencia para nés o mundo pessoal da crianga interior do Ambito
mais amplo da crianga mitica.

O ensaio de Catl Jung, carregado com o peso das idéias complexas, é o trabalho
definitivo sobre as dimensdes miticas da crianca interior. A crianga, diz Jung, é um
simbolo que exptessa ‘‘a natureza todo-abrangente da totalidade psiquica’’. Ao descre-
ver o arquétipo da crianga, ele diz que ‘‘se trata de um empreendimento absolutamente
initil extrair um arquétipo isolado da tessitura viva da psique; no entanto, apesar do
entrelagamento de todos eles, formam-se unidades de significado que podem ser intui-
tivamente apreendidas’’. Recomendamos, portanto, ao leitor o emprego das suas facul-
dades intuitivas, mais do que das analiticas, quando abordar o ensaio de Jung.

No estudo de James H. Young acerca do arquétipo da crianga, encontramos uma
amplificagdo dessas idéias psicolégicas através da visdo poética e inspirada de Words-
worth. Os poemas da Inglaterra romantica enfatizam a dualidade da consciéncia espiri-
tual da crianga e da prosaica visio do adulto, o conflito vivo que todos nés incorpora-
mos e vivenciamos em nosso intimo, como discrepancia entre o génio pueril e o
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pragmatismo do adulto. Em geral é o adulto que vence o combate, e a visio da crianga
termina negligenciada. Young trata desse dualismo tanto em Jung como em Words-
worth, sugerindo os caminhos que ambos vislumbraram para se transcender esse pro-
blema. O tema do abandono, que Jung considerava um fenomeno especial do arquétipo
da crianga, é um aspecto desse dualismo. A crianga abandonada é o ponto onde se
concentra a Parte 2.

A coletanea de textos de Gaston Bachelard, que compde o Capitulo 4 desta segéo,
é um cintico a crianga interior, & memdria, a todas as infancias em ndés que ainda
permanecem como potenciais na forma de nossa crianga interior. E, de fato, um alegre
encantamento poético em prosa, que nos faz lembrar, como o disse o romancista
contemporaneo Tom Robbins, que *‘nunca é tarde demais para se ter uma infancia feliz’".

June K. Singer, cujo ensaio forma o Capitulo 5, trata da crianga divina como
extensdo da nossa consciéncia coletiva, dizendo que ela representa simbolicamente *‘os
ideais de uma cultura que na realidade néo é capaz de satisfazer’’. Suas idéias provo-
cantes sobre o motivo da crianga expandem a perspectiva arquetipica junguiana. Ela
também nos apresenta o arquétipo do puer aeternus, a etema ctrianga, que compde o
tema da Parte 3 deste livro.

Esta segéo se encerra com o grande mistério do renascimento e com a idéia de
tornar-se novamente crianga por meio de um processo metaférico de morte-renascimen-
to. O sucinto ensaio de Ralph Metzner deixa claro que a renovagio é o renascimento
de uma atitude espiritual, muitas vezes sob a forma de uma percepgao da presenca da
crianga interior. ‘Do tumulto e das trevas da morte”’, diz ele, “‘brota a teluzente
vitalidade do self recém-nascido. Este novo self esta ligado a fonte eterna de toda a
vida, aquela fonte da qual todos proviemos, a esséncia divina interior. Portanto, justi-
ficadamente a denominamos ‘a eterna crianga’ ”’.




1. Um experimento inédito: O arquétipo
da crianga interior

EDITH SULLWOLD

Edith Sullwold aborda com considerdvel vigor, compreensio e sensibilidade a exigente
tarefa de distinguir as qualidades pessoais das arquetipicas da crianga interior. Seus
sentimentos particulares de afeto pela vida interior da crianga mesclam-se aqui i sua
erudigdo, ao seu talento interpretativo e ao conhecimento tipico de contador de histdrias
que ela tem de seu material. Este ensaio foi originalmente apresentado pela autora no dia
20 de novembro de 1987, como palestra central da conferéncia O Redespertar da Crianga
Interior, em Washington, D.C. A dra. Sullwold, que é terapeuta infantil e terapeuta
supervisora, concordou generosamente em ampliar e adaptar sua palestra expressamente
para esta coletinea, para mais uma vez fazer soar o timbre da crianga interior.

Uma das minhas citagGes favoritas com respeito a crianga vem de uma fonte
bastante inesperada, a obra de George Bernard Shaw. Em certo ensaio no qual indaga
0 que € uma crianga, ele mesmo responde:

Um experimento. Uma tentativa inédita de produzir o homem Jjusto que se tornou perfeito,
ou seja, de tonar divina a humanidade. E vocé ird viciar esse experimento se tomar a
menor iniciativa no sentido de aborti-lo fazendo com que se ajuste a alguma imaginosa
figura que vocé preferir — por exemplo, sua nogao particular do bom homem ou da mulher
feminina... Se vocé comegar com as mais sagradas aspiragdes desse experimento e subver-
té-las para atender aos seus propésitos, dificilmente haverd limites para o prejuizo que
vocé pode causar. !

Essa declarag@o parece provir de um profundo entendimento da natuteza tanto da
crianga interior como da exterior. A idéia de que a crianga é um *‘experimento inédito’’
implica que a crianga é vista como individuo com talentos e limitagdes que sio
peculiares & sua natureza impar; que é um ser que pode contribuir para a investigagio
dossignificado da vida, que pode acrescentar alternativas a riqueza das possibilidades de viver.

Essa nova criatura, movida por uma necessidade de ser provida e orientada,
encontra-se numa familia especifica, numa cultura especifica, sendo educada de uma
maneira especifica. A esses elementos particulares correspondem regras, valores e
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sistemas aos quais a crianga comega a se adaptar, ficando moldada pelos mesmos. Esse
processo de moldagem muitas vezes acontece em tal extensio que 2 crianga termina
ndo tendo mais ligagio com aqueles aspectos de seu ser que nio se encaixam na
estrutura dessas formas e expectativas externas. Para algumas, a adaptagio significa que
os talentos ndo cabem ha estrutura, ou nio sdo valorizados, ficam submersos e, por isso,
sdo perdidos, ndo s6 para a pessoa mas também para a cultura como um todo.

Em outras criangas, a vitalidade desses talentos ndo pode ser tio facilmente
abafada. Na falta de canais apropriados de exptessao, a energia que estd por tras desses
talentos causara dor, como acontece com qualquer energia quando é bloqueada e busca
a todo custo uma oportunidade de viver.

Essa experiéncia pode ser como aquela que Wordsworth descreve tao bem: “‘As
venezianas da casa-prisio comegam a se fechar/ Sobre o Menino que cresce.””? ('O
Menino'" refere-se ao aspecto Divino, ou do Self). Toda vez que leio essas linhas sinto
dentro de meu préprio corpo o duplo impacto das restrigoes que vém de fora e da
pressdo organica de crescimento que vem de dentro.

Enquanto escrevia isto, num glorioso primeiro dia de primavera, sai ao ar livre
para contemplar as tulipas abertas ao sol. Notei que alguns hemerocales tinham lutado
para aparecer em meio a umas pranchas que tinham sobrado de nosso projeto de
construgio de inverno. A forga daqueles frageis brotos, num impeto vigoroso para
desabrochar, era, de fato, espantosa, mas, devido a restrigio imposta pelas tabuas,
estavam tottos, deformados, um pouco amarelados. Assim que alcangassem a luz e se
libertassem das tabuas, possivelmente se endireitariam e continuariam a crescer, até
florescerem. Talvez, porém, nunca chegassem & plenitude de outras flores préximas,
que tinham encontrado o espago aberto, com sol, ar e chuva para recebé-las.

E isso que muitas vezes acontece com as criangas. A tibua antes usada para
formar uma estrutura pode esmagar ou distorcer a vida organica natural das nossas
criangas. Precisamos estar sempre atentos por baixo dessas tibuas, examinando os
nossos sistemas de valores e os nossos pressupostos acerca da realidade.

Onde é que devemos buscar a inspiragio e o incentivo para o trabalho de
polimento da antiga e castradora estrutura, ou seja, das nossas nogoes do '*bom ho-
mem’’, ou da ‘“‘mulher feminina™, das quais fala Shaw? Infelizmente, essas imagens
sio, muitas vezes, formadas a partir de uma aceitagio inconsciente de definigGes
coletivas para o éxito, a saude e a normalidade.

Neste sentido, a iltima sentenga de Shaw é importante, a saber, a idéia de que a
crianga tem suas proprias ‘‘aspiragoes mais sagradas’’, o seu préprio e singular cami-
nho. Nesse contexto, a expressio ‘‘mais sagradas’” pode ter dois significados. As
aspiragdes ou intengdes sdo consideradas frutos de uma fonte sagrada ou espiritual. E
sabemos que a palavra ‘‘sagrado’’ tem relagio com o termo ‘‘inteiro’’. Receber esse
dom de vida que nos é oferecido e, com todo o cuidado e respeito, ajuda-lo a crescer
a0 méximo pode ser a tarefa ‘‘mais sagrada’’. Esse crescimento deve incluir todos os
aspectos do nosso ser como individuos, e nio apenas aqueles sancionados pelos valores
coletivos. Essa ansia de ctescer é tdo natural em cada um de nés quanto a ansia de
romper o cerco das tibuas, no caso das florzinhas do campo. C. G. Jung disse, no seu
ensaio sobre ‘‘A Psicologia do Arquétipo da Crianga’’, que a imagem da crianga
“‘representa a mais poderosa e inelutdvel ansia em cada ser humano, ou seja, a ansia
de realizar a si proprio””.?

O aspecto divino da crianga interior que habita em todos nés é uma fonte que,
quando percebida em plena consciéncia, pode-nos oferecer a coragem e 0 entusiasmo
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de desbravadores que se arriscam a fugir pelas ‘‘portas da prisao’’. Uso o termo
*‘divino’’ para distinguir esse aspecto do da crianga interior formada a partir da
memoria das vivéncias pessoais, ou seja, a crianga negligenciada, vitima de abuso,
desnutrida, nao-amada, exageradamente disciplinada, excessivamente condenada, assim
como dos aspectos vulnerdveis e carentes da crianga que fomos um dia. Essa ¢ a crianga
— a crianga das nossas vivéncias — que todos desejamos curar para podermos recuperar
a energia para a agdo adulta que ainda reside nos padrdes de reagio de defesa e
protegao que desenvolvemos em resposta as primeiras experiéncias sofridas. Curar essa
crianga significa também que nao continuaremos mantendo inconscientemente esses
padrGes com os ‘‘experimentos inéditos’* que sdo os nossos proprios filhos.

A crianga real das nossas lembrangas nao é mais quem somos. Embora a tenha-
mos deixado para tras, freqiientemente continuamos levando a nossa vida sem nos
darmos conta dos padrdes que adotamos quando éramos criangas, limitando, dessa
forma, o ambito da nossa vida atual. As conseqiiéncias da dor, do medo, da raiva e da
soliddo dos primeiros anos de vida tém sido bem identificadas e debatidas, nos tltimos
anos, pelas teorias psicolégicas e pela pritica terapéutica. No entanto, quando se langa
o foco de luz sobre as primeiras experiéncias da vida, também podem emergir outras
recordagdes, imagens positivas de acontecimentos que deram apoio a exuberancia, a
curiosidade e & exploragdo audaciosa do mundo, tdo naturais na crianga, a delicia das
percepgGes sensoriais, a riqueza da imaginagdo. Essas recordagdes, quando podem
emergir, nos proporcionam a nogao da histéria dos nossos prazeres e dores, tornando a
vincular-nos a esse ser que hoje, enquanto adultos, somos. O modo como vivemos nho
presente é uma conseqiiéncia de todos os acontecimentos que se deram conosco em
nosso experimento de viver.

Além das recordagbes de eventos reais, em geral levamos dentro de nés uma
imagem da infancia ideal, daquela em que o acolhimento e a orientagdo foram perfeitos.
E a infincia que gostariamos de ter tido, construida fora das limitagGes das nossas
proprias vivéncias. Em comparagao, sempre nos parece faltar algo a nossa infancia de
verdade. Essa imagem é as vezes projetada nos outros, a quem percebemos como tendo
tido uma infancia perfeita, e, lamentando-nos por um ideal, aumentamos nossa solidio
e nossa dor. Essa imagem é freqiientemente projetada nos nossos filhos, na medida em
que tentamos oferecer-lhes a infancia perfeita, a0 mesmo tempo que criamos para nés
a imagem dos pais perfeitos.

Um antidoto para essa idealizagao paradisiaca da infincia é partilhar nossas
histérias e invengdes com os outros, descobrindo, dessa forma, que a condi¢do humana
comum de filhos e pais é uma mescla complexa de éxitos e fracassos, de dons e limitagdes.

Por tras dessas imagens da infancia real e da infancia ideal estd a imagem da
crianga interior divina antes mencionada, que brota da camada arquetipica mais profun-
da do nosso ser. Essa imagem arquetipica tem como fungio universal a incumbéncia
de assegurar que permanega inédito o nosso experimento de viver. A crianga interior
divina tem a inocéncia, que o mestre Zen Suzuki Roshi chamou de ‘‘a mente do
aprendiz’’. Representa a espontaneidade e o anseio profundo da alma humana por
expandir-se, crescer e investigar vastos e ilimitados territérios.

As vezes, essa crianga interior faz exigéncias muito intensas, apresentando-se por
intermédio de emog¢des como ansiedade, depressio, raiva, impoténcia, ou em sintomas
fisicos. As vezes desencadeia em nds frégeis e sutis lampejos de inspiragio — uma idéia
repentina, um sonho, uma fantasia, ou a sensagio de desejar com ardor algo rejuvenes-
cedor. A forga vital e natural deste arquétipo quer o nosso reconhecimento e nio pode
ser ignorada sem acarretar com isso sérias conseqiiéncias. Se nao nos apossarmos de
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sua energia avivadora em nosso proprio beneficio, o mais provavel é que a projetemos
no meio externo. Se deslocarmos a crianga arquetipica para as criangas reais, de came
e osso, elas irdo, entdo, arcar com o peso do nosso proprio desenvolvimento criativo.

A imagem inspiradora da ctianga interior representa os aspectos criativos da vida,
tanto dentro do ser humano individual, como da coletividade. Ela se expressa nos
mitos, no reino metaférico da histéria. Em toda cultura existem histérias do nascimento
da crianga especial, filha dos deuses, das deusas, dos herdis, historias sem tempo que
pertencem a nossa espécie inteira. Quando escutamos essas histérias milenares, pode-
mos talvez ecod-las, como se cantidssemos nossas origens primais. Podemos assim
redescobrir e recordar as raizes da nossa prépria natureza, dos nossos instintos e da
nossa criatividade, reconhecendo os elementos do nosso ser que ja conhecemos de
modo instintivo. Elas podem fazer-nos lembrar da nossa totalidade incipiente, daquela
integridade que tivemos no inicio.

Talvez o melhor seja dar um exemplo de uma histéria assim. A minha histoéria
favorita dentre as epifanias gregas é a histéria de Hermes quando crianga. Hermes
nasceu da unido de Zeus com uma ninfa da floresta, Maia. O nome Maia nos faz pensar
no més de maio; em Maria, mie de uma outra Crianga Divina, Jesus; e em Maya, a
mie de Buda. Para proteger Hermes de Hera, a ciumenta esposa de Zeus, Maia mantém
o bebé numa caverna, como se fosse seu segundo ttero. Zeus abandona seu novo filho
e volta para o Olimpo e a antiga familia.

Maia, espirito da natureza que é, cuida de Hermes. Tendo um caréter travesso,
a crianca escapa da caverna de manhi cedo, em seu primeiro dia de vida; cria uma
lira a partir do casco de uma tartaruga e rouba o gado de seu irmio Apolo. Apolo
apodera-se de seu irmido menor e leva-o para ser julgado na corte de Zeus. Segundo
Homero, Hermes responde as acusagdes do onisciente Zeus com a seguinte indagagao:
“‘Como poderia eu ter feito uma coisa dessas? Nasci ontem!’’, e pisca para Zeus. Com
isso, Zeus comega a rir ¢ todos os que estdo no Olimpo riem com ele. A tinica sentenga
que Zeus profere é que a harmonia se estabelega entre os dois irmaos, feito que é
finalmente concretizado quando Hermes faz soar o novo instrumento de harmonia por
ele criado, a lira.

Nesta histéria, encontramos os elementos universalmente comuns aos relatos
miticos que se referem ao nascimento da crianga divina. Embora haja variages no
enredo, nas citcunstincias e na caracterizagao, os dramas miticos parecem partilhar
uma estrutura basica que define as qualidades e as caracteristicas gerais da crianga
interior, atributos que tém para nés um grande significado psicoldgico.

Em primeiro lugar, essas criangas nascem em circunstancias de concepgao e parto
incomuns, do ponto de vista do nascimento humano normal. Essas concepgdes sao as
vezes o resultado da unido entre o espiritual e o humano, como é o caso da concepgao
imaculada de Maria, ou da méae de Buda, que foi fertilizada por um elefante. As vezes,
a uniao se da entre um deus e um elemento da natureza, como é o caso de Hermes, que
nasceu de Zeus e da ninfa da floresta. O proprio nascimento pode ser incomum,
podendo ocorrer diretamente a partir de um elemento primordial, como a agua ou o
fogo (Vénus), ou da cabega de Zeus (Atenas), ou de sua coxa (Dioniso).

Esses nascimentos incomuns falam metaforicamente do surgimento, em nds, de
um novo comego que procede de fontes incognosciveis, inesperadas, extraordinarias e
que cria em nossa psique novos nascimentos. Essas novidades podem aparecer-nos
como palpites, sonhos, visdes ou emogdes. Se a personalidade exterior ou a cultura se
tiver desenvolvido de maneira restrita e unilateral, o aparecimento da crianga interior
divina é um pressagio da possibilidade de renovagao e expansao. O nascimento interior
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pode ser concebido através de um evento externo que nos espanta ou surpreende.
Talvez considerado como um acidente do destino, desperta em nés a percep¢ao de uma
nova possibilidade da vida.

A crianga, concebida e dada & luz de forma tdo pouco habitual, aparece numa
situagéo, cultura ou ordem particular que ja estd formada, seja no plano dos deuses, no
mundo inferior ou na esfera humana. Esse mundo tem seus proprios padroes estabele-
cidos, seus principios vigentes, que os que detém o poder representam, e essa crianga
incomum, tanto como criatura quanio como ser criativo, cotre, na maioria dos casos,
um sério risco perante a ordem estabelecida. Até Apolo tenta destruir seu irmdo
precoce, o bebé Hermes. Herodes mata os pequenos para ter certeza de que estd
destruindo, entre todas as criangas, o Cristo. Hera, sempre ciumenta das unides de Zeus
com novos e virginais elementos, busca destruir a progénie desses casamentos. Em nés,
esses governantes representam a antiga estrutura, que nio quer perder seu poder para o
novo ser, fruto de uma concepgio divina. Para incorporar o novo, o velho deve abrir
caminho a4 mudanga.

Sermos sensiveis e permedveis as indicagdes e exigéncias dessa crianga interior,
que incessantemente nos impele a sermos mais, é algo que nos toma abertos &4 mudan-
¢a. Por outro lado, o incémodo dessas vivéncias muitas vezes resultard em tentativas
de aplacar, distrair ou trangiiilizar a crianga interior, ou de ignori-la e negar-lhe tempo
e atengdo. Dessa forma, comprometemos nossas *‘mais sagradas aspiragdes’”.

Além do risco que vem da ordem vigente e que quer manter seu poder ji
instalado, esses filhos divinos do mito e da psique estio expostos e sdo vulneraveis,
porque muitas vezes sao abandonados pot um ou ambos os pais, como Zeus abandonou
Hermes. No cerne da nossa psique, isso pode indicar que os pais familiares comuns,
aqueles padrdes do que ja nos é conhecido, abandonam o filho aos seus proprios
recursos para que ele venha a encontrar seu proprio lugar, singular e anticonvencional,
na ordem das coisas.

Embora abandonada por seus pais divinos, a crianga geralmente é protegida por
guardides do mundo terrestre, representagdes das forgas naturais em nossa propria
natureza simples e primitiva que podem calmamente prover essa crianga especial com
um conhecimento tipico do individuo que estd em contato direto com a terra. Essa forga
natural pode permitir que a crianga se ligue a tetra, se corporifique em nés segundo o
seu proprio processo natural e organico.

O lugar em que a crianga nasce geralmente oferece uma certa protegao. Hermes
nasce numa caverna, que é uma espécie de segundo utero. Assim, Zeus estava prote-
gendo-o de ser devorado por seu pai, Cronos. Cristo nasce numa estrebaria, pois na
estalagem coletiva ndo havia lugar. Mais uma vez, os animais e pastores sdo os
ptimeiros a cerca-lo. Neste local protegido, a crianga pode ganhar forgas até estar
pronta para ingressar no mundo ameagador. No plano psicolégico, essa protegao pode
representar um certo desenvolvimento em nés — uma idéia criativa, um sonho, ou uma
nova atitude ou relagio com a vida — que nio deve ser manifesto nem trazido & luz
antes que tenha alcangado um certo ponto de maturidade e possa sobreviver por si e,
nessa medida, consiga efetivar mudangas eficazes e integradas no seio da antiga ordem.
Cristo tem doze anos quando regressa e fala com os ancidos no templo.

O paradoxal é que essa crianca abandonada e ameagada que precisa de prote¢do
j& estd repleta de uma individualidade criativa e de um poder indestrutivel. E o
extraordindrio talento de Hermes que cria a lira e ameaga Apolo com o magico poder
das artimanhas. Buda, recém-nascido, anda sete passos para longe de sua mae, apon-
tando para cima e para baixo, declara-se Principe de tudo o que esta acima e abaixo. E
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esse poder que atrai os trés Reis Magos do Oriente e os faz aproximarem-se de Cristo
ainda bebeé.

Na realidade, é justamente esse poder reconhecido, profetizado, intuido, que
constitui a maior ameaga & antiga ordem. Esse nascimento nio é um acontecimento
comum. Em termos psicoldgicos, pode ser considerado uma manifestagao do Self, que
exige uma reestruturagao da personalidade. Isso pode levar a uma dolorosa desintegra-
¢ao das antigas formas e, freqlientemente, gerar confusao, solidao e desorientagao, que
duram um certo tempo, antes que a nova ordem esteja estabelecida.

Essas tentativas potencialmente dolorosas sao captadas pelo principio ora vigente
na personalidade, o ego. Ele pode erguer sistemas de resisténcia, numa tentativa de
silenciar a nova voz. Mas sendo esta divina, ndo se submetera ao siléncio. Sempre
temos diante de nés a seguinte escolha: ou ouvimos a siplica para que nos libertemos
de seu jugo, ou aderimos ao seu exuberante e lidico movimento rumo a uma vida mais
ampla, mais humana. Se nos entregarmos, poderemos entrar com ela no reino das agoes
divinas.

Hermes traz o riso e o som da muisica tranqiilizante e harmoniosa ao reino do
Olimpo — um novo ingrediente nesse reino a ser reconhecido, acolhido e apreciado,
mudando dai em diante para sempre a qualidade desse lugar.

No adulto moderno, a energia da crianga interior pode resultar em mudangas
dramaticas no estilo de vida e na imagem publica. Ela pode provocar a busca exclusiva
de novos interesses ou habitos. Mas, depois que nasce em nds, essa crianga ira exigir
que ampliemos o nosso mundo para inclui-la, para experimentarmos o abandono das
nossas proprias familiaridades internas, que nos sustentam, e para suportarmos a soli-
dao decorrente da agao criativa engendrada por uma ligagdo inspirada com o novo. O
prémio a ser conquistado é a nossa totalidade, uma totalidade insinuada em nés desde
o principio e para a qual somos inexoravelmente atraidos. E possivel que as culturas
também possam assim ser renovadas, que as velhas ordens possam ser reexaminadas e
reconstruidas, levando a um mundo mais harmonioso para a raga humana.

O arquétipo da crianga interior, portanto, pode oferecer uma sensagao de esperan-
ca diante dos becos-sem-saida da nossa historia pessoal e mundial. Ele nos lembra do
tempo em que tudo comegou, do momento da criagdo, do novo, do inesperado, da
diferenga individual que muda o conjunto. Essa é a promessa do ‘‘experimento inédi-
to”’, a promessa da crianga interior.



2. A psicologia do arquétipo da crianca

C. G. JUNG
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Este é o excerto de um estudo pioneiro sobre a crianga interior. Para entendermos o
arquétipo da crianga é preciso ter um certo conhecimento da nogio elementar de Jung a
respeito do inconsciente coletivo, que ele concebia como o reservatdrio da heranga psiqui-
ca da humanidade e de suas possibilidades. E preciso também ter um certo entendimento
da natureza do arquétipo, uma das maiores descobertas de Jung, talvez o conceito funda-
mental de toda a sua obra. Ele foi desenvolvendo a teoria dos arquétipos em estdgios,
comegando por volta de 1912. A percepgio de sua prdpria crianga interior veio de
vivéncias pessoais que teve por volta dessa mesma época (veja os Capitulos 7 e 26, onde
hd detalhes dessas experiéncias). O presente ensaio contém as consideragbes mais essen-
ciais de Jung sobre a crianga interior. Contém, em forma embriondria, aquelas idéias que
geraram o nosso tema e lhe conferiram realidade; vdrios dos colaboradores deste livro o
citam como referéncia.

Segundo Jung, o arquétipo *‘é uma forma inconsciente, preexistente e impossivel de
ser representada que parece fazer parte da estrutura herdada da psique. Sua forma talvez
possa ser comparada ao sistema axial de um cristal, que, por assim dizer, pré-forma a
estrutura cristalina no lfquido-mae, embora nio tenha existéncia material propriamente
dita... O arquétipo em si é vazio e puramente formal, e nao passa de uma faculdade pré-
formada, uma possibilidade de representagdo que é dada a priori. As representagoes em si
mesmas néo séo herdadas, somente as formas, e nesse sentido correspondem em todos os
aspectos aos instintos, que também sio determinados apenas na forma. A existéncia dos
instintos nao pode ser provada, da mesma forma que a dos arquétipos, enquanto nio se
manifestam no nivel concreto™ (OC, vol. 9, i, par. 155).

Jung também disse: *‘Os arguétipos foram, e ainda sio, forgas psiquicas vivas...
Sempre foram os portadores de protegao e salvagao, e sua violagio tem como conseqiién-
cia os ‘perigos da alma’, que conhecemos através da psicologia dos primitivos. Além
disso, sdo as causas infalfveis dos distirbios neurdticos e até psicdticos, comportando-se
exatamente como Orgaos fisicos ou sistemas funcionais organicos negligenciados ou mal-
tratados’’ (OC, vol. 9, i, par. 266).

O Diciondrio Critico de Analise Junguiana (Samuels et al., 1986) diz o seguinte:

Todas as imagens psiquicas compartilham do plano arquetipico em alguma medida. E por
isso que os sonhos e muitos outros fenémenos psiquicos possuem numinosidade. Os
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comportamentos arquetipicos evidenciam-se a0 miximo nos momentos de crise, quando o

ego estd muito vulnerdvel. As qualidades arquetipicas sio encontradas nos simbolcs, e isso

explica em parte o fascinio que exercem, sua utilidade e repetigio. Os deuses sio metifo-

ras de comportamentos arquetipicos e os mitos sio representagées arquetipicas. Os argué-

tipos nem podem ser plenamente integrados, nem vividos sob forma humana. A andlise

implica uma percepgio cada vez mais consciente das dimensées arquetipicas da vida da

pessoa... O conceito junguiano de arquétipo pertence 4 mesma tradicio das Idéias de

Platio, que estio presentes na mente dos deuses e servem de modelo para todas as

entidades no plano humano.

Este estudo, em sua forma completa, foi originalmente publicado em 1940; uma
tradugdo para o inglés foi realizada em 1949, seguida de outra em 1963.

O arquétipo como elo de ligagdo com o passado

Quanto a psicologia do nosso tema, devo assinalar que todas as afirmagdes que
vao além dos aspectos estritamente fenoménicos de um arquétipo estio sujeitas a
ctiticas. Nem por um momento devemos sucumbir 4 ilusdo de que um arquétipo possa
ser finalmente explicado e descartado. Até mesmo as melhores tentativas de explica-lo
sao apenas tradugOes mais ou menos bem-sucedidas para uma outra linguagem metafé-
rica. (Na realidade, a linguagem em si é apenas uma imagem.) O maximo que podemos
fazer é continuar sonhando o mito, proporcionando-lhe assim um revestimento moder-
no. E seja o que for que as explicagdes e interpretagdes lhe causem, estaremos causando
0 mesmo as nossas almas, com os resultados correspondentes para o nosso bem-estar.

O arquétipo — ndo nos esquegamos disto — é um o6rgao psiquico presente em
todos nés. Uma explicagdo ruim significa uma atitude correspondentemente ruim para
com esse orgao, que dessa forma pode ser danificado. Assim, a ‘‘explicagdo’’ deve ser
sempre de tal ordem que a significagao funcional do arquétipo permanega incélume,
para assegurar uma conexao adequada e significativa entre a mente consciente e o
arquétipo. Isso porque o arquétipo é um elemento da nossa estrutura psiquica e,
portanto, um componente vital e necessdrio da nossa economia psiquica. Representa ou
personifica certos dados instintivos da psique primitiva e obscura, das raizes reais,
embora invisiveis, do campo da consciéncia. A importancia elementar da conexiao com
essas raizes nos é confitmada pela preocupagao da mentalidade primitiva com certos
fatores ‘‘mégicos’’ que sdo nada menos do que aquilo que denominariamos arquétipos.
Essa forma original da religio (*‘religar’”) é a esséncia, a base operacional de toda a
vida religiosa, inclusive a contemporanea, e sempte o ser, seja qual for a forma futura
que esta venha a assumir.

Nio existe substituto *‘racional’’ para o arquétipo, assim como nio o hd para o
cerebelo ou os rins. Podemos examinar os 6rgaos fisicos dos pontos de vista anatdémico,
histolégico e embriolégico. Isso corresponderia a um esbogo de fenomenologia arque-
tipica e a sua apresentagio em termos de histéria comparada. Mas s6 podemos alcangar
o significado de um érgao fisico quando comegamos a formular questdes teleolégicas,
e isso dd margem a indagagao: qual é a finalidade bioldgica do arquétipo? Assim como
a fisiologia responde a essa pergunta em relagio ao corpo, a tarefa da psicologia é
responder a ela em relagdo ao arquétipo.

Afirmagdes do tipo ‘O motivo da crianga é uma meméria residual da propris
infancia da pessoa”, e explicagbes congénetes, apenas reiteram a questio. Mas se.
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colocando a proposigdo por um angulo ligeiramente diferente, disséssemos: ‘O motivo
ds crismcs ¢ uma imagem de certas coisas esquecidas da nossa infancia’’, entio
estariamos chegando mais perto da verdade. Entretanto, como o arquétipo é sempre
uma imagem que pertence a toda a espécie humana e nio somente a pessoa, seria
melhor que disséssemos: *‘O tema da crianga representa o aspecto infantil pré-conscien-
te da psique coletiva.”"!

(Talvez nio seja supérfluo assinalar que o preconceito leigo esta sempre disposto
a identificar o motivo da crianga com a ‘‘crianga’” da experiéncia concreta, como se a
crianga real fosse a causa e a pré-condigao da existéncia do motivo da crianga. Para a
realidade psicolégica, entretanto, a idéia empirica ‘‘crianga’’ é apenas um meio (e nio
o tinico) de expressar um fato psiquico que nao pode ser formulado com mais exatidao.
Portanto, de acordo com esse raciocinio, a idéia mitoldgica da crianga é, decididamente,
nao uma copxa da crianga empirica, mas um simbolo claramente identificavel enquanto

“tal: é uma cnanqa- maravilha, uma crianga divina, concebida, nascida e criada nas
circunstancias mais extraordindrias, e ndo — essa é a questdo — uma crianga humana.
Seus feitos sdo tio milagrosos ou monstruosos como sua natureza e constituigéo fisica.
Somente em virtude dessas propriedades altamente nao-empiricas é que se torna, alias,
necessario falar de um ‘‘motivo da crianga’. Além disso, a *‘crianga’’ mitolégica tem
varias formas: ora é um deus, ora um gigante, ora o Pequeno Polegar, ora um animal,
etc., e isso indica a vigéncia de uma causalidade que ndo tem nada de racional ou
concretamente humano. O mesmo é valido para os arquétipos do ‘‘pai”’ e da *‘mae’’,
que, mitologicamente falando, sao simbolos igualmente irracionais.)

Nio estaremos etrando se, por algum tempo, considerarmos essa afirmagao pela
perspectiva histdrica, na base de uma analogia com certas experiéncias psicolégicas que
mostram como determinadas fases da vida de uma pessoa podem tornar-se autonomas,
personificando-se a ponto, inclusive, de resultarem numa visdo de si mesmo — por
exemplo, a pessoa se vé como crianga. Experiéncias visiondrias dessa espécie, ocorram
elas em sonhos ou no estado de vigilia, dependem, como sabemos, de uma dissociagao
que aconteceu anteriormente entre o passado e o presente. Essas dissociagdes ocorrem
devido a diversas incompatibilidades; por exemplo, o estado atual de um homem pode
ter entrado em conflito com seu estado de infancia, ou ele pode ter sido violentamente
despojado de seu cariter original no interesse de alguma persona? arbitraria, mais afim
com suas ambigdes. Tornou-se assim artificial e desprovido de sua dimensdo pueril,
perdendo suas raizes. Tudo isso se constitui numa oportunidade favoravel para um
confronto igualmente intenso com a verdade primaria.

Em vista do fato de que os homens ainda nio cessaram de fazer declaragdes
acerca do deus-crianga, talvez possamos estender a analogia do individuo para a vida
da humanidade e dizer, em conclusio, que também a humanidade provavelmente
sempre entrou em conflito com suas condigdes de infancia, ou seja, com seu estado
original, inconsciente e instintivo, e que o perigo do tipo de conflito que induz a visdo
da ‘‘crianga’’ existe de fato. As préticas religiosas, ou seja, o relato reiterado do evento
mitico e a sua repetigdo ritual servem, como conseqiiéncia disso, ao propésito de
colocar a imagem da infancia e tudo que a ela se liga varias vezes diante dos olhos da
mente consciente, para que o elo de ligagdao com a condig¢@o original nao se rompa.

A fungao do arquétipo

O motivo da crianga representa nao so algo que existiu no passado distante, mas
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também algo que existe agora, quer dizer, nio é sO um vestigio, mas um sistemas
funcionando no presente e cuja finalidade é compensar ou corrigir, de maneira signifi-
cativa, a inevitivel unilateralidade e extravagancia da mente consciente. E da natureza
da mente consciente concentrar-se em relativamente poucos contetidos e eleva-los a
maxima possibilidade de clareza. A exclusao de outros possiveis contetidos do campo
da consciéncia é uma precondigao e um resultado necessarios desse movimento. Essa
exclusio implica uma certa unilateralidade dos contetidos conscientes. Uma vez que a
consciéncia diferenciada do homem civilizado recebeu um instrumento eficaz para a
realizagio pratica de seus contetdos através da dinamica de sua vontade, cresce ainda
mais o perigo — quanto mais ele treina sua vontade — de ficar perdido na unilaterali-
dade e, assim, desviar-se cada vez mais das leis e raizes de seu ser. Isso significa, por
um lado, a possibilidade da liberdade humana, mas, por outro, é uma fonte de trans-
gressdes intermindveis contra os proprios instintos. Por conseguinte, o homem primiti-
vo, estando mais proximo de seus instintos, como o animal, é caracterizado pelo medo
do novo e pela adesao a tradigao. Segundo a nossa maneira de pensar, estd lamentavel-
mente atrasado, enquanto nés exaltamos o progresso. Mas a nossa capacidade de
progredir, embora capaz de resultar em muitas e satisfatorias realizagoes de desejos,
acumula um débito prometéico igualmente gigantesco que deve ser pago, de tempos em
tempos, na forma de catdstrofes hediondas. Durante eras a fio o homem sonhou em
voar, e tudo o que conseguimos com isso foi uma saturagéao de bombardeios! Sorrimos
hoje em dia da esperanga cristd de termos uma vida além do timulo e, no entanto,
muitas vezes nos entregamos a milenarismos centenas de vezes mais ridiculos do que
a nogio de um Futuro feliz. Nosso campo diferenciado de consciéncia corre o risco
continuo de ser extirpado; precisa, por isso, da compensagdo proporcionada pelo ainda
existente estado de infancia.

Os sintomas da compensagao sdo descritos, do ponto de vista progressista, em
termos que dificilmente poderiamos considerar elogiosos. Uma vez que, para a visao
superficial, parece uma operagio de retardo, as pessoas falam de inércia, retrogressao,
ceticismo, censura, conservadorismo, timidez, insignificancia, e assim por diante. Mas,
na medida em que o homem tem em alto grau a capacidade de distanciar-se de suas
préprias raizes, também podera ser arrastado para a catistrofe com total auséncia de
critica por sua perigosa unilateralidade. O ideal do retardo é sempre mais primitivo,
mais natural (tanto no bom como no mau sentido) e mais ‘‘moral’’, na medida em que
segue a lei e a tradigdao. O ideal progressista é sempre mais abstrato, menos natural e
menos ‘‘moral’’, na medida em que exige deslealdade para com a tradigao. O progresso
implantado pela vontade é sempre convulsivo. A retrogressio pode estar mais préxima
do que é natural, mas, por sua vez, é sempte ameagada por dolorosas conscientizages.
A visdo antiga das coisas considerava que o progresso s6 é possivel Deo concedente
(‘‘se Deus quiser’”), mostrando estar consciente dos opostos e repetindo os milenares
rites d’entrée et de sortie (‘‘ritos de passagem’’) num plano superior. Quanto mais
diferenciada se torna a consciéncia, mais cresce o perigo do desenraizamento das
origens. A separagio total se instala quando o Deo concedente é esquecido. E hoje um
axioma da psicologia que, quando uma parte da psique é cindida do campo da cons-
ciéncia, sé aparentemente ficou inativa; na realidade, ela desencadeia uma possessao da
personalidade capaz de falsificar os objetivos da pessoa para o beneficio da parte
cindida. Se, entdo, o estado infantil da psique coletiva for reprimido até o ponto da
exclusdo total, o contetido inconsciente se apodera da meta consciente e inibe, falsifica
ou até destrdi a sua realizagdo. O progresso viavel sé acontece com a cooperagao de
ambas as dimensoes.



O futuro do arquétipo

Um dos tragos essenciais do motivo da ctianga € a sua futuridade. A crianga é
futuro em potencial. E por isso que a ocorténcia do motivo da crianga na psicologia do
individuo significa, via de regra, uma antecipagao de futuros desenvolvimentos, mesmo
que a principio possa parecer uma configuragio retrospectiva. A vida é fluxo, um fluir
rumo ao futuro, e ndo uma interrupgio ou um recuo. Nio surpreende, portanto, que
tantos salvadores mitolégicos sejam deuses-criangas. Isso estd em exata concordincia
com a nossa experiéncia da psicologia do individuo, que mostra que a ‘‘crianga’’
sedimenta o caminho para uma futura mudanga na personalidade. No processo de
individuagéo, antecipa a figura que decorre da sintese entre os elementos conscientes e
inconscientes da personalidade. Portanto, é um simbolo que une os opostos;> um
mediador, portador da cura, ou seja, aquele que torna inteiro, integro. Por ter esse
significado, o motivo da crianga ¢ capaz de softer as numerosas transformagdes acima
mencionadas: pode ser expresso pela rotundidade, pelo circulo ou pela esfera, ou ainda
pela quaternidade, que é outra forma de totalidade.* Chamei de “*self’” essa totalidade
que transcende a consciéncia.® O objetivo do processo de individuagdo é a sintese do
self. De um outro ponto de vista, o termo “‘enteléquia’’ poderia ser preferivel a
“sintese™ (enteléquia = uma forga vital que impele um organismo a auto-realizagio).
Existe uma razio empirica pela qual “enteléquia’ é, em certas condigdes, mais ade-
qtndmossﬁnbolos&mﬁdade&eqﬁananem:ocorremmcomegodopmcessode
Mvunﬁogmvudade,podunsa,mﬁhsvmobsavadosmspﬁmirossonhos
&M&M&Waﬁm:mﬁﬁ&dedeqmeximapﬁod
mtohlidndepdencial‘e,mmhsen'nso,aidéiademléquiasetoma imediata-
mente recomendavel. Mas, na medida em que a individuagdo, em termos empiricos, se
processa como sintese, isso, embora paradoxal, parece suficiente, como se algo j4

existente estivesse sendo reunido. Desse ponto de vista, o termo **sintese’* é mais aplicdvel.

A crianga como inicio e fim

Depois de sua motte, Fausto é recebido como menino no *“coro dos jovens bem-
aventurados™. Nio sei se com essa idéia peculiar Goethe estava se referindo aos
cupidos que existem em antigas lapides tumulares. Nio é impossivel. A figura do
cucullatus (encapuzado) assinala o invisivel, o génio do que se foi, que reaparece nas
travessuras pueris de uma nova vida, cercado de formas marinhas como golfinhos e
tritdes. O mar € o simbolo favorito do inconsciente, a mie de tudo o que tem vida.
Assim como a *‘crianga’’, em certas circunstincias (por exemplo, no caso de Hermes
e dos dictilos), estd intimamente relacionada com o falo, simbolo do procriador,
ressurge, da mesma forma, no falo sepulcral, como simbolo de uma concepgdo renovada.

A “‘crianga’ é, portanto, renatus in novam infantiam (*‘renascida numa nova
infancia®*). Ela é, nesse sentido, tanto inicio como fim, uma criatura inicial e terminal.
A criatura inicial existiu antes que o homem existisse, e a criatura terminal existird
depois que o homem nio existir mais. Em termos psicolégicos, isso significa que a
“‘crianga” simboliza a esséncia pré e pés-consciente do homem. Sua esséncia pré-
consciente é o estado inconsciente do comego da infancia; sua esséncia pés-consciente
€ uma antecipagdo, por analogia, da vida apos a morte. Expressa-se nessa idéia a
natureza todo-abrangente da totalidade psiquica. A totalidade nunca & alcangada dentro
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dos limites da mente consciente, pois também inclui a extensdo indefinida e indefinivel
do inconsciente. Falando empiricamente, a totalidade é, portanto, uma extensdo inco-
mensurdvel, mais velha e mais jovem que a consciéncia, englobando-a no tempo e no
espago. Isso nio é especulagio, é uma vivéncia psiquica imediata. Nao s6 o processo
consciente é continuamente acompanhado pelos acontecimentos inconscientes como
estes, muitas vezes, otientam-no, ajudam-no ou interrompem-no. A crianga teve uma
vida psiquica antes de se tornar consciente. Até mesmo o adulto diz e faz coisas cujo
significado sé entende, quando entende, bem mais tarde. E, néo obstante, disse-as e as
fez como se conhecesse o seu significado. Os nossos sonhos estio o tempo todo
dizendo coisas que ultrapassam a nossa compreensao consciente (razio pela qual sdo
tdo 1teis na terapia das neuroses). Temos indicagdes e intuigdes que procedem de fontes
desconhecidas. Medos, mudangas de humor, planos e esperangas vém até nés sem uma
causa visivel. Essas experiéncias concretas estdo na raiz da nossa sensagao de que nos
conhecemos muito pouco; estio também na raiz da dolorosa constatagdo de que talvez
haja surpresas desagradaveis esperando por nos.

O homem primitivo nio é um enigma para si mesmo. A pergunta ‘O que é o
homem?** é a indagagdo que o homem sempre guardou até o ltimo instante. O homem
primitivo tem tanta vida psiquica fora do ambito da sua mente consciente que a
vivéncia de algo psiquico que esta fora dele proprio lhe é mais familiar do que o € para
nés. A consciéncia rodeada por poderes psiquicos, sustentada ou ameagada ou iludida
por eles, é a experiéncia ancestral da humanidade. Essa experiéncia tem-se projetado
no arquétipo da crianga, que expressa a totalidade do homem. A “‘crianga’ é tudo o
que foi abandonado e exposto e, a0 mesmo tempo, é divinamente poderosa; ela é o
inicio insignificante e duvidoso, e o fim triunfal. A ‘‘eterna crianga’’ no homem é uma
experiéncia indescritivel, uma incongruéncia, um déficit, e uma prerrogativa divina; é
um imponderdvel que determina o valor essencial de uma personalidade ou sua falta de valor.




3. O arquétipo da crianca na poesia
de Wordsworth

JAMES H. YOUNG

James H. Young amplifica o arquétipo da crianga através das muitas criangas presentes na
poesia de Wordsworth. Também demonstra como as idéias sobre a infincia elucidam o
cardter de mistério do trabalho deste consumado poeta inglés do romantismo. A obra de
Wordsworth ilustra de forma bela a concepgdo de Jung sobre a crianga interior, mostrando-
nos o acesso da crianga ao que o poeta chamou de “‘modos desconhecidos de ser’. A
andlise e as comparagbes de Young expandem o tema da crianga interior nos dois autores:
o entendimento simbdlico da crianga interior por Jung € um excelente contraponto ao
esforgo de Wordsworth contra o literalismo da recuperagio da crianga na idade adulta. Este
ensaio foi originalmente publicado no mimero de inverno de 1977 do periédico Quadrant.

A crianga, tagarela, envergonhada, curiosa, é uma imagem freqiiente na poesia de
William Wordsworth. Alguns de seus poemas sao dirigidos a criangas determinadas,
como o filho de Coleridge, Hartley, ou os préprios filhos e filhas de Wordsworth. Em
geral, as criangas aparecem nos poemas de Wordsworth simplesmente como um ele-
mento essencial no panorama da vida. As vezes, porém, assumem uma aura especial de
divindade, sio investidas de uma luz sagrada ou servem de inspiragao para outras
pessoas. Essas criangas especiais, quase sobre-humanas, dos poemas de Wordsworth
exibem muitos tragos do que C. G. Jung chamou de ‘‘arquétipo da crianga’’ e, por isso,
revestem-se de um interesse especial.

Em razio das semelhangas entre algumas criangas da poesia de Wordsworth e o
arquétipo da crianga, é razoavel considerar em que extensdo o conceito junguiano de
arquétipo da crianga esclarece os poemas desse autor. O propésito deste estudo é
demonstrar que os comentdrios de Jung acerca do arquétipo da crianga sdo, de fato,
muito tteis na interpretagdo dos poemas de Wordsworth. As nogdes junguianas langam
luz, especialmente, sobre o poema intitulado Ode: Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood [Ode: Insinuag¢ées de Imortalidade a Partir de Recor-
dagdes do Inicio da Infancia], em que ele afirma a possibilidade de o adulto poder
trecuperar algo semelhante a *‘espléndida visao®’ da infancia.

O arquétipo da crianca é a imagem de uma crianga que aparece nos mitos e lendas
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do mundo inteiro; aparece nos sonhos e, as vezes, nos trabalhos que brotam da imagi-
nagao, como os poemas. Jung acentua a importancia dos aspectos incomuns do arqué-
tipo da crianga, quando diz: *‘A idéia mitolégica da crianga, insisto, nio é uma cépia
da crianga empirica, mas um simbolo claramente identificavel como tal; é uma crianga-
maravilha, uma crianga divina, concebida, nascida e criada em circunstincias muito
extraordindrias, ndo — e esse é o ponto central — uma crianga humana.’”!

O arquétipo da crianga aparece com grande fregiiéncia nos mitos e lendas. Uns
poucos exemplos bastardo para lembrar o cardter exdtico da crianga arquetipica. Numa
lenda indiana, uma crianga dessas aparece a Indra, que matou o ‘‘dragdo’’ e libertou a
“*enchente da vida’’.? Indra ordena ao *‘génio milagroso’” Vishvarkarman que erga um
magnifico paldcio para comemorar esse triunfo. Vishvarkarman nao consegue atender
as exigéncias arquitetonicas de Indra e queixa-se ao demiurgo criador, Brahma, que
promete ajuda-lo. Na manha seguinte, um menino de “‘tragos luminosos’’ e ‘‘radiante
com o fulgor da sabedoria’’ aparece e descreve a Indra como ja testemunhou grandes
eras que vieram e se foram. Indra chama-o de *"Oceano de Virtudes’’ e ‘‘Sabedoria
Encarnada’’ e pede-lhe que o instrua a respeito dos ““segredos das idades”’. As palavras
do menino levam a ‘‘sabedoria’’ a Indra: ele nio deseja mais construir um palécio.

Um outro exemplo é o de Merlin, nas lendss arturianas, que ‘‘pode também
aparecer como crianga... exibindo sabedoria o tempo todo™.* Por exemplo, num dos
contos, um veado branco entra em disparada no salio de Artur, rodeia a tavola redonda
perseguido por um bando de caes, um dos guais, me sus perseguicdo, arrasta Gawain
para fora do saldo. Os cdes estavam sendo seguidos por um cagador negro e, por fim,
vem uma donzela clara que se detém por um tempo suficiente pars pedir a ajuda dos
estupefatos cavaleiros. Artur olhou para Meriin em busca de explicacio. ““Merlin jogou
para trds o capuz que ocultava seu rosto vincado e, no instanis em gue seus tragos se
tornaram visiveis, transformaram-se. A fisionomia habitual com sus longa barba bran-
ca e coroada de visco druidico, tinha-se tornado o rosto radiante de um menino sem
idade, com folhas de louro sobre os cabelos dourados.”™ O Merlin transformado faz um
pronunciamento oracular e desaparece *

Essas ilustragoes demonstram algumas das qualidades e funges peculiares que,
para Jung, eram caracteristicas da crianga arquetipica. Ela, amiude, é divinamente
inspirada e, em certos casos, literalmente irradia luz ou esta envolta numa aura de
divindade. A crianga, as vezes, é considerada impotente e fragil, em meio a forgas
que ameagam consumi-la ou destrui-la; entretanto, ela pode, nesses contextos, mila-
grosamente superar todas as forgas tenebrosas que se lhe opoem, emergindo, em
alguns casos, como figura de herdi. As vezes, é descrita como capaz de uma afinidade
especial com a natureza, como um ser em sintonia com uma presenga divina que
permeia a natureza. Por fim, a crian¢a muitas vezes serve como arauto, portadora de
revelages espirituais, ou como curadora capaz de sarar ou salvar milagrosamente os
doentes e perdidos.’

Todas essas qualidades e fungdes da crianga arquetipica podem ser encontradas
nas imagens de criangas existentes na poesia de Wordsworth. Este costuma descrever
as criangas, por exemplo, iluminadas ou esclarecidas por suas aptidoes especiais de
sensibilidade. No soneto Oh, What a Wreck [Oh, Que Desastre], Wordsworth sugere
que as criangas tém ‘‘o privilégio de partilhar da divina comunhao’’, e no soneto
Young England [Jovem Inglaterra], aconselha a Inglaterra a ‘‘Permitir que os Bebés
& Becémn Nascidos sejam seus oraculos’’.® No mesmo sentido, uma figura de cnanc;a
comparavelmente sdbia, segundo Erich Neumann, aparece no Midrash judaico, que é
wm antigo método de exegese de textos biblicos. Ao descrever o arquétipo da crianga,
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Neumann observa que o Midrash ‘‘atribui conhecimento ao bebé que ainda nao
nasceu, dizendo que sobre sua cabega, dentro do utero, queima uma luz que lhe
permite enxergar todos os fins do mundo™’.”

As criangas arquetipicas de Wordsworth mostram-se as vezes niao somente inspi-
radas pela luz de um conhecimento superior, como também literalmente radiantes. Em
The Widow on Windermere Side [A Viuva de Windetmere Side], a viuva, sobrecarre-
gada por uma “‘divida inocente’’ e profundamente abatida pela morte de todos os seus
filhos, é transportada num *‘éxtase terrestre’” pela visao do filho falecido:

His raiment of angelic white, and lo!

His very feet bright as the dazzling snow

Which they are touching; yea far brighter, even

As that which comes, or seems to come, from heaven,
Surpasses aught these elements can show.*

A crianga destas linhas é nitidamente nao-terrestre; seu fulgor ultrapassa qualquer
intensidade de brilho das coisas terrenas. A viuva aceita-o como um ‘*Anjo’’. Outras
criangas, nos poemas de Wordsworth, sdo igualmente iluminadas por uma luz divina.
Em The Borderers [Os Habitantes da Fronteira], o cego Herbert diz, depois de um
relampago, que viu ‘‘sua Crianga / Um rosto mais belo que o de qualquer querubim /
Revelado pelo brilho que com ele veio do Céu'" (ii, 716-718). Mais uma vez, em
Maternal Grief [Dor Materna], uma crianga ‘‘resplandecia / Pelos raios refletidos
daquela luz celestial”’.

A qualidade frégil e vulneravel do arquétipo da crianga estd evidente em The
Prelude, VII [O Preludio, VII], em que Wordswotth retrata uma crianga ameagada pelo
ambiente hostil de Londres:

...J see
The lovely Boy as I beheld him then
Among the wretched and the falsely gay,
Like one of those who walked with hair unsinged
Amid the Fiery furnace.**
— (ii, 366-369)

Outro exemplo nos é dado em Lucy Gray, no qual a pequena Lucy desaparece
numa tempestade de neve, deixando seus pais ‘‘arrasados’’. Numa guinada insélita, o
final do poema sugere que ela, de alguma maneira, superou as forgas da natureza e que
*‘até o dia de hoje / Esta viva; / Tanto que vocés podem ver a doce Lucy Gray /| A
crianga solitdria das matas”’.

Muitas das criangas da poesia de Wordsworth apresentam em comum com o

* Seu vestuario de branco angelical, & veja!
Seus préprios pés brilhantes como a neve deslumbrante
Que estio tocando; porém muito mais claros, até
Que aquilo que vem, ou parece vir, dos céus,
E ultrapassa tudo o que esses elementos podem mostrar.
** Vejo
O adordvel Menino enquanto o contemplo
Em meio aos desgragados e falsamente joviais,
Como um daqueles que caminhou com o cabelo nio chamuscado
Por entre as fornalhas em chamas.
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arquétipo da crianga a qualidade de uma sintonia especial com a natureza. Num
determinado momento, Jung descreve a crianga arquetipica como *‘personificacao de
forgas vitais que estio muito além do limitado alcance de nossa mente consciente
unilateral; como personificagao de recursos e possibilidades dos quais nossa mente
consciente nada sabe; e como totalidade que abrange os préprios fundamentos da
natureza’’.® Nos poemas de Wordsworth, as criangas sao vistas, freqiientemente, como
possuidoras de uma totalidade, de uma integridade especial em virtude de sua afinidade
com a natureza. Na Ode, para citar um exemplo, Wordsworth descreve o ‘‘Jovem’’
como ‘‘Sacerdote da Natureza’'.

Um dos aspectos mais significativos do arquétipo da crianga proposto por Jung é
sua freqiiente fungdo de arauto, de portador de uma graga redentora, ou ainda sua
capacidade de curar os doentes e guiar os perdidos. Como disse Jung, *‘a ‘crianga’
distingue-se por atos que indicam a conquista das trevas’’.® Entre os poemas de
Wordsworth, um exemplo antigo dessa espécie de crianga aparece para Herbert em The
Borderers. Herbert volta cego da Terra Santa e é destituido de seu baronato. Expulso,
descansando a sombra de uma arvore com sua filha ainda bebé nos bragos, Herbert
recebe, milagrosamente, um guia infantil:

...I heard a voice
Such as by Cherith on Elija called;
It said, *'I will be with thee!"" A little boy,
Hailed us as if he had been sent from heaven,
And said, with tears, that he would be our guide.*
— (ii, 1362-1367)

Interessa-nos aqui a associagao da crianga com a voz patriarcal do Velho Testa-
mento, e a auspiciosa vinda da crianga para guiar o homem cego através das desoladas
vastidoes dos pantanos escoceses.

Mais uma vez, Wordsworth insinua o poder redentor da crianga numa descrigiao
de Lear, em Artegal e Elidure:

by his ungrateful daughters turned adrift.
Ye lightnings hear his voice! — they cannot hear,
Nor can the winds restore his simple gift.
But One there is, a Child of nature meek,

Who comes her Sire to seek;
And he, recovering sense, upon her breast
Leans smilingly, and sinks into a perfect rest.**

- (ii, 41-48)

* ...Ouvi uma voz
Como a que, & margem do Carit, chamou Elias;
Ela disse: “*Eu estarei contigo!"” Um menininho
Acenou para nés como se tivesse sido mandado do céu
E disse, com lagrimas nos olhos, que seria o nosso guia.

** . Lear
Por suas ingratas filhas langado a deriva.
Viés, relampagos, ouvi sua voz! — elas nio conseguem ouvir,
Tampouco os ventos restauram seu simples dote.
Mas uma existe, Crianga de natureza meiga,
Que a seu Senhor vem buscar;
E ele, recobrando os sentidos, naquele regago
Inclina-se sorridente e afunda no descanso perfeito.




Nem os ventos, que em geral simbolizam a inspiragdo, nos poemas de Words-
worth, conseguem *‘restaurar’’ Lear. E a *‘Crianga’’ que o faz recobrar os *‘sentidos’’
e lhe proporciona ‘‘descanso perfeito’’. O poder curativo da crianga-Anjo em The
Widow on Windermere Side também pode ser citado como exemplo de uma crianga
nao-terrestre dotada de um poder milagroso de cura.

Duas imagens de crianga que parecem especialmente arquetipicas aparecem no
poema de Wordsworth Para H.C. e em sua Ode: Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood. A qualidade etérea e a fragilidade do arquétipo da
crianga aparecem numa passagem do poema Para H.C., ostensivamente dedicado a
Hartley Coleridge:

Thou faery voyager! that dost float

In such clear water that thy boat

May rather seem

To brood on air than on an earthly stream;
Suspended on a stream as clear as sky,

Where earth and heaven do make one imagery;

Thou art a dew-drop which the mom brings forth,
Il fitted to sustain unkindly shocks,

Or to be trailed along the soiling earth;

A gem that glitters while it lives,

And no forewarning gives;

But at the touch of wrong, without a strife,

Sips in a moment out of life.*

Poder-se-ia objetar que esta passagem do poema Para H.C. nada tem que ver com
o arquétipo da crianga, e que foi dedicado a Hartley Coleridge, afinal de contas, apenas
a Hartley Coleridge e nio a uma crianga divina e mitica. Deve-se admitir, no entanto,
que existem aspectos da descrigio desse menino que devem té-lo tornado maior do que
sua realidade humana. Ele é ‘‘1épido viajante'’, uma *‘gema que resplandece’’ e, o que
é ainda mais significativo, é capaz de conjugar ‘‘terra e céu em uma s6 imagem’’. O
““H.C."* do poema é muito mais do que Hartley Coleridge, e nio é simplesmente uma
imagem do frescor e da inocéncia pueris. Ele possui aquela ‘‘visdo abengoada’’ que lhe
permite transcender a dicotomia entre céu e terra, de tal modo que parece *‘suspenso
num riacho tdo claro como o firmamento™. O H.C. do poema é um ser fragil mas
definitivamente transcendente, em relagio a quem o verdadeiro Hartley Coleridge
poderia ter servido como pouco mais que inspiragio inicial.

* Tu, lépido viajante, que flutuas
Em agua tio clara que teu bote
Pode mais parecer
Estar pairando no ar e nio num regato rasieiro;
Suspenso num riacho tdo claro como o firmamento
Onde terra e céu enfim criam uma s6 imagem;
Es uma gota de orvalho que a manhi traz em seu bojo,
Ou para ser arrastado na terra e sua sujeira;
Gema que resplandece enquanto vive,
Sem dar qualquer preniincio;
Mas ao menor contato com © erro, sem luta,
Afunda num instante e some da vida.

40




A imagem da crianga divina é igualmente importante na Ode. Neste poema, 2
pureza e a sabedoria superior da crianga especial estdo claras na oitava estrofe:

Thou, whose exterior semblance doth belie

Thy soul’s immensity;

Thou best Philosopher, who yet dost keep
Thy heritage, thou Eye among the blind,
That, deaf and silent, read’st the eternal deep,
Haunted forever by the eternal mind,

Mighty Prophet! Seer blest!

On Whom those truths do rest,
Which we are toiling all our lives to find,
In darkness lost, the darkness of the grave;
Thou, over whom thy Immortality
Broods like the Day, a Master o'er a Slave,
A presence which is not to be put by;

..........................................................................................

Thou little Child, yet glorious in the might
of heaven-bom freedom...*

Algumas imagens de criangas nos poemas de Wordsworth exibem, portanto, os
atributos que Jung considerava tipicos do arquétipo da crianga. Elas costumam demons-
trar uma petcepgao espiritual especial, podem funcionar como arautos ou possuir o
poder de curar, podem ser dotadas de uma afinidade peculiar com a natureza, podem
parecer frageis ou ameagadas. O arquétipo da crianga, sob muitos tipos de configura-
¢do, reaparece freqiientemente nos poemas de Wordsworth e, dessa forma, o que Jung
aptesenta acerca do significado do mesmo pode ampliar a nossa compreensao dessa
obra poética. Principalmente a interpretagdo junguiana do arquétipo da crianga pode
contribuir para uma compreensio mais ampla do trabalho intitulado Ode: Intimations
of Immortality from Recollections of Early Childhood.

A Ode é, sem diivida, um poema bastante discutido. Durante um certo tempo, a
visio critica predominante foi a de que, nesse poema, o autor lamenta a perda da
percepgio espiritual que havia na sua infancia. Segundo essa analise, as estrofes finais
do poema traduzem uma sensagao de resignagdo, por exemplo, nas seguintes linhas:
““What though the radiance that was once so bright / Be now forever taken from my
sight.”” (**Que importa o esplendor de um dia tdo majestoso / Agora para sempre

* Tu, cuja aparéncia exterior sempre trai

A imensidao da tua alma;

Te melhor Filésofo, que porém deves manter

Tua heranga, tu Olho entre cegos,

Que, surdo e silente, enxergas a profundeza eterna,

Para sempre acossado pela mente etemna,
Poderoso Profeta! Abengoado Vidente!
Em quem essas verdades de fato repousam,

Que em nossa vida inteira labutamos por encontrar,

Perdidos na escuridio, nas trevas do timulo;

Tu, em quem tua Imortalidade

Paira como o Dia, Mestre acima do Escravo,




distante dos meus olhos’’). De uns tempos para ca tem ganho mais adeptos a perspec-
tiva segundo a qual o final do poema é alguma espécie de afirmagao. Decerto as linhas
da décima estrofe da Ode, ‘‘Then sing, ye birds, sing, sing a joyours song / And let the
young lambs bound”’ (**Entdo cantai, 6 aves, cantai, cantai uma cangao jubilosa / E que
os jovens cordeiros saltitem’"), parecem pelo menos afirmativas, quando nio euféricas.
A interpretagio dada por Jung ao arquétipo da crianga endossa a visdo de que é
afirmativa a parte final da Ode. Além disso, as idéias junguianas podem fazer parte de
um entendimento mais claro do que o poema esta afirmando.

Jung diz que o aparecimento do arquétipo da crianga estd *‘condicionado a uma
dissociagdo prévia entre o passado e o presente’’. Essas dissociagbes, acrescenta,
“‘acontecem em virtude de varias incompatibilidades™. Um exemplo de uma vitima
dessa incompatibilidade, observa ele, seria © homem que ‘“‘entrou em conflito com o
seu estado de infancia’’. Esse homem sente-se *‘artificial, alheio ao universo infantil,”’
como se tivesse ‘‘perdido suas raizes’’. A mente desse homem estaria sendo confron-
tada por uma *‘colisio de opostos’” entre o seu estado presente e o seu estado de
infancia, e a crianga arquetipica viria a simbolizar ‘‘um estado nascente de conscién-
cia,”’ um estado mental em desenvolvimento do qual ele ainda nao estd ciente. Depois
de plenamente desenvolvido e, por isso, conscientizado, esse novo estado mental
transcenderd a aparente **colisdo de opostos,’” incorporando elementos dos dois pélos
da oposigao entre a crianga e o homem.'?

A interpretagdo de Jung explica a fenomenologia do arquétipo da crianga. A
crianga pode ser etérea, radiante ou especialmente sibia porque representa um nivel
mais elevado de percepgio consciente. Estd em sintonia perfeita com as forgas naturais
porque representa um nivel superior de consciéncia, porque, como diz Jung, tepresenta
uma ‘‘totalidade que abrange os préprios fundamentos da Natureza™.'! A ctianga
funciona como arauto ou curadora porque simboliza o estado de percep¢ao consciente
que transcendera a dolorosa ‘‘colisdao de opostos’’. E a qualidade frigil, as vezes
evidente no arquétipo da crianga, deriva da natureza proviséria do estado mental ainda
em desenvolvimento. Como salienta Jung, ‘‘os motivos da insignificancia, do estar
exposta, abandonada, em perigo, etc. tentam evidenciar o quanto é precéria a possibi-
lidade psiquica da totalidade’’.'?

Os poemas de Wordsworth amitide refletem uma *“colisdo de opostos’” junguia-
na. Na Ode e em outros poemas, Wordsworth retrata duas modalidades aparentemente
incompativeis de percepgio consciente: a ‘‘espléndida visdo’® da crianga simples e a
prosaica visio de mundo da idade adulta. Na Ode, Wordsworth descreve o processo
gradual de distanciamento da consciéncia espiritual existente na infancia, 2 medida que
a pessoa vai crescendo. ‘“O céu estd a nossa volta durante a infancia,”’ ele diz, mas *‘as
sombras da prisio comegam a se fechar /| Em torno do menino que vai crescendo,”
embora ele ainda ‘‘contemple a luz.”” **O Jovem'’, diz Wordsworth, ‘‘ainda é o
Sacerdote da Natureza®’, embora ele *‘a cada dia mais distante do leste / Deva viajar®’.
Finalmente, o ‘‘Homem’’ perde essa visdo especial que é a da infancia. Ele “‘percebe
que vai morrendo /| E desvanecendo-se na luz do dia qualquer’’. Assim, Wordsworth
descreve duas modalidades de percepgdo consciente que parecem ser incompativeis e
irreconcilidveis; ele estd preso numa colisdo de opostos junguiana.

A percepgio que Wordsworth tem desses dois modos de ver (que sio, na verdade,
dois modos de ser) e sua predilegio pela naturalidade e pela simplicidade do modo
infantil, em oposigdo a artificialidade e estreiteza do modo adulto, produzem alguns
desdobramentos incomuns em sua poesia. Em The Widow on Windermere Side, por
exemplo, para que a viliva recupere a espiritualidade infantil ela deve abrir méao de sua
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razio, de sua forma adulta de pensar, passando a existir num estado de sublime
insanidade. De forma ainda mais drastica, em alguns outros poemas as criangas nahursss
sio colocadas em rota de fuga da morte em vida que é a idade adulta, simplesmente
morrendo. Em outras palavras, a morte parece preferivel a crescer. Isso poderia ser
chamado de a ‘“‘sindrome de Peter Pan’’. Lucy Gray, podemos recordar, desaparece
muma nevasca, mas, em vez de morrer, permahece suspensa num abengoado estado
pueril. ““Trés Anos Ela Cresceu’ sugere que Lucy, chamada pela *‘Natureza™, pode
ter a sorte de morrer. Em The Prelude, VII, Wordsworth lembra-se de um *“‘menino
adordvel”” que tinha visto em Londres e observa que poderia ter sido melhor **que essa
linda criatura, detida / Por um privilégio especial do amor da Natureza / Permanecesse
para sempre em sua infancia!®’ (ii, 374-376). Richard J. Onorato, ao discutir esse
trecho, afirma que ‘‘Wordsworth pode imaginar a morte... como um recuo adequado da
vida no presente histético, que tantas vezes mata o espirito antes do homem™"."

A morte, no entanto, é uma alternativa muito drastica para evitar o crescimento
e pouco mais atraente se torna, mesmo que crescer signifique a perda da percepgao
consciente das esséncias espirituais das coisas. Preferivel, sem divida, seria alcangar
um modo de ver, ou de ser, que transcendesse a dicotomia, que permitisse a pessoa ou
enxergar como as criangas ou ver como os adultos, ou talvez como ambos a0 mesmo tempo.

Na Ode, Wordsworth apresenta de inicio a dualidade dos modos de ver da crianga
e do homem, lamentando que ‘‘As coisas que vi nio posso agora ver mais’’. Alguns
criticos tém achado que o poema nio ultrapassa o nivel dessa dualidade, que, se existe
algo positivo a respeito do seu final, é somente que seu autor alcangou uma espécie de
resighagiio. Babenroth, por exemplo, conclui que, na Ode, Wordsworth estd ‘*satisfeito
em permanecer na infancia, porque ali o senso de unido nao foi perturbado pela
interposigdo da razdo'’.'* Essa perspectiva nio leva plenamente em conta, porém, a
conclusdo do poema, que sugere, com clareza, o ingresso num nivel de consciéncia em
que se combinam o éxtase da ctianga e a razéo do adulto, transcendendo assim o dualismo.

Na nona estrofe da Ode, Wordsworth afirma que ‘‘Nem o Homem nem o Meni-
no’* podem *‘‘abolir ou destruir por completo’™” as *‘Verdades que, despertas, jamais
perecerdo”’. Assim dizendo, o poeta sugete que tanto o Homem como o Menino sao,
em certa medida, ameagas a verdade, e podemos inferir que sao ameagas porque
nenhum dos dois tem uma visiao ampla o bastante para abarcar inteiramente a realidade.
Por conseguinte, Wordsworth nio escolheria ser qualquer um dos dois, mas sim uma
mescla das melhores qualidades de ambos. A mesma estrofe revela que ele deve usar
a razao do homem para resgatar a fé da crianga na *‘gléria e no sonho"’. Ao contemplar
aqueles momentos em que vislumbrou *‘a fonte de luz de todos os nossos dias’’ e pelo
“*indagar obstinado / Do sentido e das coisas externas,’” ele é capaz de mais uma vez
ver “‘o mar imortal’’ e ‘‘ouvir as dguas majestosas ondulando para sempre’’. Na
conclusio da Ode, Wordsworth afirma que a pura simplicidade intuitiva da crianga
pode ser recuperada por meio do raciocinar sintético do homem. Este alcanga um modo
de ser que transcende a dualidade entre a crianga e o homem. Contemplar na trangui-
lidade aqueles momentos do nosso passado em que *‘a gléria e o sonho’* eram percep-
tiveis permite & pessoa viajar ‘‘por um instante’ de volta ao *‘mar imortal’’. O orador
do poema alcanga assim um terceiro nivel de visio, muito semelhante ao que vivenciou
Owain, predecessor mitico de Gawain, na descrigdo de Zimmer:

Ele atinge uma fusio harmoniosa das personalidades consciente e inconsciente, em gue &
primeira tem ciéncia dos problemas e controles do mundo visivel, fenoménico, e a2 Wtama,
ahmﬁgiodaquelsmseeﬂsmispmfmdasdoserdasquaispmcedunpup—-



oo o f=moménico como sua testemunha consciente. Esse estilo de vida integrado de
mode hammonioso € a dadiva que a natureza concede a todo bebé, de um modo preliminar
= Imdeciso, e que, ao crescer, ele depois perde, com o desenvolvimento de sua individua-
lidade autoconsciente. '

Assim, a Ode afirma a possibilidade de uma sintese entre a crianga e o homem.

O significado das criangas arquetipicas, na poesia de Wordsworth, é, portanto,
@uplo. Em primeiro lugar, elas freqiientemente incorporam a capacidade de apreender
2 realidade de maneira direta, de alcangar uma percepgdo mistica consciente das
werdades essenciais, sem a interposigao da razdo. Em segundo lugar, como sugere Jung,
o simbolo-crianga afirma o potencial fragil de atingir a totalidade. Na Ode, o surgimen-
to de criangas envoltas em divindade, logo no inicio do poema, é um emblema do
potencial para a transcendéncia da dualidade existente entre a crianga e o homem. O
orador, no término do poema, ja transcendeu essa dualidade: tanto se tornou contem-
plativo, por ter alcangado a ‘‘mente filoséfica’’, como pueril, por novamente conseguir
ver e ouvir ‘‘o mar imortal”’. Disso decorre a tonalidade euférica das linhas que abrem
a décima estrofe: ‘‘Entao cantai, 6 aves, cantai, cantai uma can¢io jubilosa / E que os
Jovens cordeiros saltitem.’” Certamente as percep¢des do homem nio sio idénticas as
da crianga, pois o ‘‘esplendor um dia tio majestoso’’ nio voltou. Diversamente da
crianga, no entanto, que é ‘‘surda e silente’’, o orador pode ver, ouvir e falar. Assim,
através do poema, ele pode partilhar conosco suas percepgdes transcendentes.




4. Devaneios sobre a infancia

GASTON BACHELARD

O melhor, o mais puro e o mais elevado da crianga sio repetidamente louvados por Gaston
Bachelard neste excerto de seu livro The Poetics of Reverie [A poética do devaneio], de
1971. O autor, que se destaca entre os modernos pensadores franceses, investiga nio sé a
vivéncia da infincia, a crianga no adulto e o arquétipo da crianga, mas também a infincia
ndo-vivida, a promessa da crianga interior, a crianga potencial, ainda por viver: ‘‘Existe
dentro de nés uma crianga em potencial. Quando vamos em sua busca em nossos deva-
neios revivemo-la ainda mais nas suas possibilidades do que na sua realidade.”’

Bachelard nio escreve, paira. Nio compreende, vé. Leia seu ensaio e descubra a
base poética da realidade da crianga: “‘Dentro de nds, ainda dentro de nds, sempre dentro
de nds, a infincia é um estado de espirito.”’

I

Quando, inteiramente a sés e sonhando por um tempo até que razoavelmente
longo, nos afastamos do presente para reviver os tempos iniciais da vida, varias faces
infantis vém ao nosso encontro. Em nossa vida proviséria, em nossa vida primitiva,
fomos varios. Somente através do relato de terceiros é que chegamos depois a conhecer
nossa unidade. Acompanhando o fio da nossa histéria, da forma como é contada pelos
outros, ano apés ano, terminamos parecendo-nos com nés mesmos. Reunimos todos os
nossos seres em torno da unidade do nosso nome.

Mas o devaneio ndo repete o relato. Ou, pelo menos, existem devaneios tdo
profundos, que nos ajudam a descer tio fundo dentro de nés mesmos, que somos por
eles libertados da nossa histéria. Esses devaneios libettam-nos do nosso nome. Esse
momento de soliddo no hoje nos remete as nossas soliddes originais. Estas, as soliddes
da infancia, deixam marcas indeléveis em determinadas almas. Sua vida inteira é
impregnada pelo devaneio poético, que conhece o prego da soliddo. A infancia conhece
a infelicidade através das pessoas. Na soliddo, ela pode relaxar de suas dores. Quando
o mundo humano deixa a crianga em paz, ela se sente filha do cosmo. E assim, em sua
soliddo, a partir do momento em que se torna mestra de seus devaneios, a criancs
conhece a felicidade de sonhar aquela que mais tarde serd a felicidade dos poetss
Como é possivel ndo sentir que existe comunicagao entre a nossa solidio de sonhadorss
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e as soliddes da infancia? E nio é por acaso que, num devaneio tranqiiilo, muitas vezes
descemos pela encosta que nos faz regressar as solidGes da nossa infancia.

Deixemos, entdo, a psicanilise a incumbéncia de curar as infancias mal-vividas,
de curar os padecimentos pueris de uma infancia endurecida que oprime a psique de
tantos adultos. Existe uma tarefa, aberta a andlise poética, que nos ajudaria a reconsti-
tuir, dentro de nds, o ser das solidoes libertadoras. A anilise poética deve recuperar
para nés todos os privilégios da imaginagdo. A memoria é um campo repleto de ruinas
psicolégicas, um bat de recordagbes. Nossa infancia inteira permanece ali para ser
reimaginada. Quando a reimaginamos, temos a possibilidade de recuperar com ela a
propria vida das fantasias da crianga solitdria que fomos.

Dai em diante, as teses que desejamos defender neste capitulo retornam todas
para nos fazer reconhecer, dentro da alma humana, a permanéncia de um micleo de
infancia, uma infancia imével mas sempre-viva, alheia a histéria, oculta dos outros,
disfargada de histéria quando relatada, mas que tem sua verdadeira realidade somente
nos instantes de sua iluminagdo, o que é o mesmo que dizer nos momentos de sua
existéncia poética.

Quando sonha em sua solidao, a crianga conhece uma existéncia que nao tem
limites. Seu devaneio nio era simplesmente uma fantasia de fuga. Era um devaneio de véo.

Existem devaneios de infincia que ressurgem com o esplendor do fogo. O poeta
encontra novamente sua infancia quando a relata com a entonagao do fogo.

Tone of fire. I shall tell what my childhood was.
We unearthed the red moon in the thick of the woods.**

Um excesso de infancia é o germe de um poema. Seria motivo de riso o pai que,
movido pelo amor ao filho, fosse “*desenganchar a lua’’. Mas o poeta nio se intimida
diante desse gesto césmico. Em sua meméria escaldante, ele sabe que esse é o gesto
da infancia. A crianga sabe muito bem que a lua, a grande ave loura, faz seu ninho em
algum lugar da floresta.

Assim, as imagens da infancia, aquelas que uma crianga poderia gerar, aquelas
que um poeta nos diz terem sido geradas por uma crianga sdo, para nés, manifestagdes
da infancia permanente. Essas sdo as imagens da solidiao. Transmitem a continuidade
dos grandes devaneios infantis na fantasia dos poetas.

II

Assim, parece que, com a ajuda das imagens do poeta, a infincia pode ser
revelada em sua beleza psicologica. Como podemos entdo evitar falar de beleza psico-
légica quando somos confrontados por um acontecimento encantador da nossa vida
interior? Essa beleza esti dentro de nds, nos alicerces da nossa meméria. E a beleza de
um vo0 que nos reaviva, que insere o dinamismo de uma das belezas da vida que ha
dentro de nés. Durante a nossa infancia, a réverie nos concedeu liberdade. E surpreen-
dente que o campo mais favoravel para receber a consciéncia da liberdade nio seja
outro além do devaneio. Apreender essa liberdade quando ela intervém no devaneio de

* Tonalidade de fogo. Direi o que foi a minha infancia.
Desenterramos a lua vermelha no coragio das florestas.
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uma crianga é paradoxal somente se nos esquecemos de que ainda sonhamos com =
liberdade do mesmo jeito que sonhdvamos com ela quando éramos criangas. Que outra
liberdade psicologica temos além da liberdade de sonhar? Em termos psicolégicos, é
no devaneio que somos seres livres.

Uma infancia em potencial vive em nds. Quando vamos atras dela, no nosso
devaneio, revivemo-la ainda mais em suas possibilidades do que em sua realidade.

Sonhamos com tudo o que poderia ter existido; sonhamos no limiar entre a
histéria e a lenda. Para alcangar as lembrangas das nossas solidoes, idealizamos os
mundos nos quais fomos criangas solitdrias. Portanto, é um problema, para a psicologia
pritica, levar em conta a propria idealizagdo real das recordagbes da infancia e o
interesse pessoal que temos pelas reminiscéncias infantis. E, por essa razio, existe uma
comunicagdo entre um poeta da infancia e o seu leitor através da intermediagdo da
infancia que permanece dentro de nds. Sobretudo, essa infancia continua sendo recep-
tiva a qualquer abertura diante da vida e nos possibilita entender e amar as criangas
como se fossemos iguais a elas na vida original.

Um poeta fala conosco e somos uma dgua que ganhou vida, uma nova nascente.
Ougamos Charles Plisnier:

Ah, provided I consent to it

my childhood there you are

as alive, as present

Firmament of blue glass

tree of leaf and snow

river that runs, where am I going ?**

Ao ler estas linhas vejo o céu azul acima do meu rio nos verdes do outro século.

O ser do devaneio cruza todas as idades do homem, da infancia a senectude, sem
envelhecer. Por isso é que sentimos uma espécie de duplicagdo do devaneio mais
adiante na vida, quando tentamos recuperar as fantasias da infancia, devolvendo-lhes a vida.

Essa consagtagio do devaneio, o aprofundamento que sentimos quando sonhamos
com a nossa infancia, explica que, em todos os devaneios, mesmo naqueles que nos
levam a contemplagdo de uma grande beleza no mundo, logo nos deparamos regressan-
do aos antigos devaneios, repentinamente tao antigos que nem mais pensamos em data-
los. Um vislumbre de eternidade desce entdo sobre o mundo. Estamos postados diante
de um grande lago cujo nome é conhecido dos gedgrafos, no alto das montanhas, e de
repente estamos voltando a um passado distante. Sonhamos enquanto recordamos.
Recordamos enquanto sonhamos. Nossas recordages nos remetem a um simples rio
que reflete um céu debrugado nas colinas. Mas a colina cresce e a curva do rio se
alarga. O pequeno torna-se grande. O mundo do devaneio infantil é grande, maior do
que o mundo oferecido & fantasia de hoje. Do devaneio poético, inspirado por algum
grande espeticulo do mundo, ao devaneio da infancia, existe uma barganha de magni-
tudes. E é por isso que a infancia estd na origem das maiores paisagens. As solidoes
da nossa infancia nos proporcionaram as imensiddes primordiais.

* Ah, desde que eu consinta,
minha infancia, ai estid vocé
{30 viva, tdo presente
Firmamento de vidro azul
arvore de folha e neve
rio que corre, para onde estou indo?




Ao sonhar com a nossa infancia, regressamos ao refiigio dos devaneios, acs
devaneios que nos revelaram o mundo. E o devaneio que nos torna os primeiros
habitantes do mundo da soliddo. E habitamos melhor o mundo porque o habitamos
como a crianga solitdria habita as imagens. No devaneio da crianga a imagem tem
precedéncia em relagdo a tudo o mais. As vivéncias sé aparecem depois. Estas se
contrapdem ao vento de todo devaneio de voo. A crianga vé tudo grande e lindo. O
devaneio de regresso a infancia nos faz retornar a beleza das primeiras imagens.

Pode o mundo ser tdo belo agora? Nosso apego a beleza original foi tiao intenso
que, se o nosso devaneio nos leva de volta as nossas mais queridas recordagdes, o
mundo presente perde inteiramente a cor. Um poeta que escreve um livro de poemas
intitulado Concrete Days pode dizer:

... The world totters
when from my past I get
what I need to live in the depths of myself.*?

Oh, como seriamos solidos no nosso intimo se pudéssemos viver, viver de novo
sem nostalgia e em completo ardor, mergulhados no nosso mundo primitivo.

Em resumo, nao é essa abertura diante do mundo, da qual se valem os filésofos,
uma reabertura diante do prestigioso mundo das contemplagGes originais? Mas, em
outras palavras, sera essa intui¢gdo do mundo, essa Weltanschauung, alguma outra coisa
que ndo uma infancia que niao ousa pronunciar seu nome? As fontes de grandiosidade
do mundo mergulham numa infancia. Para o homem, o mundo come¢a com uma
revolugdo da alma que, com grande freqiiéncia, vai de volta até a infancia. Um trecho
de Villiers de L’Isle-Adam nos servira de exemplo. Em 1862, em seu livro Isis, ele
escreveu a respeito de sua heroina, uma mulher dominadora: ‘‘O caréiter de sua mente
era autodeterminado e, por transigdes obscuras, atingia as propor¢des imanentes em que
o eu é confirmado tal qual é. A hora anénima, a hora eterna em que as criangas deixam
de vaguear os olhos pelo céu e pela terra soou para ela no seu nono ano. A partir desse
momento, aquilo que era confusamente sonhado nos olhos dessa menininha assumiu
uma cintilagdo mais fixa: poder-se-ia dizer que ela sentia o significado de si mesma
enquanto despertava em nossas sombras.”**

Dessa forma, numa *‘hora anénima’’, o mundo é afirmado pelo que ele é, e a
alma que sonha é uma consciéncia da solidao. No final do relato de Villiers de L’Isle-
Adam, a heroina é capaz de dizer: **Minha meméria, subitamente abalada nos profun-
dos dominios do sonho, sentiu lembrangas inconcebiveis.”’ Desse modo, a alma e o
mundo estdo ambos abertos para o imemorial.

Assim, como um fogo esquecido, uma infancia sempre pode acender-se nova-
mente dentro de nés. O fogo do ano passado e o frio de hoje encontram-se num grande
poema de Vincent Huidobro:

In my childhood is born a childhood burning like alcohol
I would sit down in the paths of the night
I would listen to the discourse of the stars

* ...O mundo cambaleia
quando de meu passado recebo
aquilo de que preciso para viver nas profundezas de mim mesmo.
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And that of the tree.
Now indifference snows in the evening of my soul *>

Essas imagens, que brotam das profundezas da infancia, nao sao realmente recor-
dagdes. Para poder avaliar sua vitalidade, o filésofo teria que ser capaz de abandonar
toda a dlaletlca que, com excessiva rapidez, é consumida pelos termos “unagmagao

e ‘“‘memoria’’. Dedicaremos um breve paragrafo a apontar os limites entre reminiscén-
cias e imagens.

III

...O passado nao é estdvel; ndo retorna & memoria nem com os mesmos tragos
nem sob a mesma luz. Tao logo o passado se encontra situado no cerne de uma rede
de valores humanos, no seio dos valores internos de uma pessoa que nao esquece, ele
aparece como a dupla forga da mente que lembra e da alma que festeja sua fidelidade.
A alma e a mente nao tém a mesma meméria. Sully Prudhomme, que sentiu pessoal-
mente essa divisao, escreveu:

Oh, memory, the soul renounces,
Frightened, to conceive you.*

S6 quando a alma e a mente sao unidas num devaneio, pelo devaneio mesmo, é
que nos beneficiamos da unido entre a imaginagdo e a memoria. Nela podemos dizer
que estamos revivendo o passado. O nosso ser passado imagina-se vivendo de novo.

A pattir dai, para constituir a poética de uma infancia delineada num devaneio, é
necessario outorgar as reminiscéncias sua atmosfera de imagens. Para tornar mais claras
as reflexdes do nosso filésofo quanto a recordagao do devaneio, distingamos alguns
pontos polémicos entre fatos e valores psicoldgicos.

Na sua primitividade psiquica, a imaginagao e a memoria aparecem num comple-
xo indissolivel. Se estiverem vinculadas a percepgao, estao sendo precariamente anali-
sadas. O passado recordado nao é apenas um passado da percepg¢ao. Uma vez que a
pessoa estd lembrando, o passado ja esta sendo designado num devaneio como valor de
uma imagem. Desde seu inicio mesmo, a imagina¢ao cobre aquelas pinturas que
desejara ver de novo. Para que os fatos alcancem os arquivos da memoria, os valores
devem ser redescobertos mais além dos fatos. A familiaridade nao é analisada contan-
do-se as repetigdes. As técnicas da psicologia experimental dificilmente podem alimen-
tar a esperanca de empreender um estudo da imaginagao do ponto de vista de seus
valores criativos. Para reviver os valores do passado, a pessoa precisa sonhar, aceitar a
grande expansdo da psique conhecida como réverie, na paz de um imenso repouso.
Entdo, a memoria e a imaginagao se rivalizam no empenho de nos restituir as imagens
que pertencem as nossas vidas...

* Na minha infancia nasce uma infancia que queima como dlcool
Eu me sentava nos caminhos da noite
E ouvia o discurso das estrelas
E o das arvores.
Agora a indiferenga neva no entardecer de minh'alma.
* O meméria, a alma renuncia
Assustada, a conceber-te.




Esse projeto fenomenolégico de coletar a poesia dos devaneios da infincia na sua
concrefude pessoal €, naturalmente, muito diferente dos exames da crianga realizados
pelos psicdlogos, todos muito objetivos e titeis. Mesmo deixando-se a crianga falar a
vontade, observando-a sem pré-requisitos enquanto desfruta da total liberdade de brin-
car, ouvindo-a com a delicada paciéncia de um psicanalista infantil, nio se obtém
mecessariamente a pureza simples do exame fenomenolégico. As pessoas sio muito
bem-educadas para isso e, nessa medida, exageradamente dispostas a aplicar o método
comparativo. Uma mae que vé seu filho como uma pessoa incompardvel estd mais perto
da verdade. Mas, infelizmente, uma mie ndo sabe disso por muito tempo... A partir do
momento em que a ctianga atinge a “‘idade da razio,” a partir do momento em que
perde seu direito absoluto de imaginar o mundo, sua mae, como todos os educadores,
atribui-se a incumbéncia de ensini-la a ser objetiva — objetiva no sentido simples em
que os adultos acreditam ser “‘objetivos’’. Ele é preenchido com sociabilidade. Ele &
preparado para a vida como homem, segundo as diretrizes do ideal do homem estabi-
lizado. Ele também ¢ instruido a respeito da histéria de sua familia. Sio-lhe ensinadas
a maior parte das recordagdes do inicio da sua infancia, uma histéria completa que a
ctianga sempre serd capaz de contar de novo. A infancia — aquela pasta informe! - é
colocada dentro dos moldes para que a crianga siga de perto as pegadas das existéncias
alheias.

Assim, a crianga entra na zona de conflitos da familia, da sociedade e da vida
psiquica. Torna-se um homem prematuro. E o mesmo que dizer que esse homem
prematuro se encontra num estado de infancia reprimida.

A crianga questionada, examinada pelo psicélogo adulto... niio entrega sua soli-
dio. A soliddo da crianga é mais secreta do que a solidio de um homem. E em geral
tarde na vida que descobrimos nossas solides da infancia e da adolescéncia em toda
sua profundidade. No ultimo quarto da vida, compteendemos as soliddes do primeiro
quarto, ao refletirmos na soliddo da velhice as esquecidas soliddes da infaincia.® A
crianga sonhadora estd muito, muito sozinha. Vive no mundo de seus devaneios. Sua
soliddo é menos social, menos relacionada com a sociedade do que a dos homens. A
crianga conhece a réverie natural da solidio, o devaneio que nao deve ser confundido
com a da crianga amuada. Em sua solidio feliz, a crianga sonhadora conhece o
devaneio césmico que nos vincula ao mundo.

Na nossa opiniéo, € nas lembrangas dessa solidéo césmica que devemos encontrar
o nicleo da infancia que permanece no centro mesmo da psique humana. E 14 que a
imaginagio e a memdria estio mais intimamente entrelagadas. E 14 que o ser da
infancia liga o real ao imaginario, que ele vive as imagens da realidade na total
imaginagio. E todas essas imagens de sua solidio césmica reagem profundamente no
ser da crianga; além de seu ser para os homens, é criado sob a inspiragdo do mundo
um ser para o mundo. Esse é o ser da infancia césmica. Os homens passam; o cosmo
permanece, um cosmo para sempte primitivo, cosmo que os maiores espetaculos da
Terra ndo poderio apagar, ainda que no decurso de uma vida inteira. A qualidade
césmica de nossa infincia permanece conosco. Na soliddo, ela reaparece em nossos
devaneios. Esse miicleo da infincia césmica §, entao, como uma falsa lembranga dentro
de nés. Nossos devaneios solitarios sio as atividades de uma meta-amnésia. Parece que
aqueles nossos devaneios que se dirigem as réveries da nossa infincia nos introduzem
num ser precondicional ao nosso ser, numa perspectiva completa sobre a antecedéncia do ser.

Eramos nés, ou estivemos sonhando ser, e agora, ao sonhar sobre a nossa infan-
cia, somos nés mesmos?...

Se os sentidos recordam, niio irdo eles encontrar, dentro de alguma arqueologia
50



T ——.

do perceptivel, esses ‘‘sonhos minerais’’, esses sonhos dos ‘‘elementos’’, que nos
vinculam ao mundo huma “‘infancia eterna’*?

“Do fundo de mim mesmo até o alto,” diz o poeta. *‘Do fundo de mim mesmo
que vem do fundo de mim mesmo,’’ diz o devaneio que procura tecuar o olhar até as
nascentes (as fontes) do ser; essas sdo as provas da antecedéncia do ser. Os poetas
procuram essa antecedéncia do ser; portanto, ela existe. Tal certeza é um dos axiomas
da filosofia do onirismo.

Onde mais os poetas sio incapazes de lembrar? Nao serd o inicio da vida um teste
para a eternidade? Jean Follain pode escrever:

While in the fields

of his eternal childhood

the poet wakes

and doesn't want to forget anything.*

Como € grande a vida quando a pessoa medita sobre seus primérdios! Meditar
sobre a origem nio serd sonhar? E ndo serd o sonhar sobre a origem algo que a
transcende? Para além de nossa histéria estende-se *‘nossa incomensuravel meméria,”’
para utilizarmos uma expressio que Baudelaire tomou emprestada de Quincey.®

Para forgar o passado, quando o esquecimento nos estd cercando, os poetas nos
levam a reimaginar a infancia perdida. Ensinam-nos as ‘‘auddcias da meméria’’.° Um
certo poeta nos fala que o passado deve ser inventado:

Invent. There is no lost feast
At the bottom of memory.**

E quando o poeta inventa as grandes imagens que revelam a intimidade do
mundo, ele ndo estd lembrando?...
E assim que o poeta diz:

Of childhoods I have so many
That I would get lost counting them.*'*

-.E estaremos sempre de volta & mesma certeza onirica: a infancia é a 4gua
humana, uma dgua que procede das sombras. Essa infancia nas brumas e cintilagGes,
essa vida na lentidao do limbo nos confere uma certa camada de nascimentos. Quantas
primaveras perdidas que, ndo obstante, passaram! O devaneio na diregio do nosso
passado, entdo, o devaneio que busca a infancia parece trazer de volta as vidas que
nunca aconteceram, as vidas que foram imaginadas. O devaneio é a mnemdnica da
imaginagao. No devaneio, recuperamos o contato com possibilidades que o destino nao
conseguiu usar. Um- grande paradoxo estd ligado aos nossos devaneios relativos

* Enquanto estid nos campos
de sua etema infincia
O poeta desperta
e nio quer esquecer nada.
** Invente. Nao existe festa perdida
No fundo da meméria.
* Infancias: eu tenho tantas
Que ficaria perdido contando-as.




l inféncimannés,&epasadomoﬂotemmnfuuno,omdesuasinmgmvivas,

a réverie future que se abre diante de qualquer imagem redescoberta.
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Toda infincia é prodigiosa, naturalmente prodigiosa. Nao que se permita ser
impregnada, como somos tentados a cret, pelas fibulas sempre artificiais que lhe sao
contadas e que servem apenas para divertir o parente mais velho que faz o relato.
Quantas avés ndo consideram seus netinhos pequenos idiotas! Mas a crianga, que
nasceu maliciosa, mobiliza a mania de contar histérias, as eternas repetigdes da roman-
tica velhice. A imaginagao da crianga nio vive dessas fabulas fosseis, desses fosseis de
fibulas. Ela estd em suas proprias fabulas. A crianga encontra suas fabulas em seus
devaneios, fibulas que ela nio conta para ninguém. Entdo a fibula é a prépria vida:
““Vivi sem saber que estava vivendo a minha fabula.”’ Esse grande verso esti num
poema intitulado I am sure of nothing'? [Nio tenho certeza de nada]. A crianga
permanente sozinha pode nos devolver o mundo da fibula. Edmond Vandercammen

suplica a infancia que ‘‘deslize para mais perto do céu”. 13

The sky is waiting to be touched by a hand
Of fabulous childhood

— Childhood, my desire, my queen, my cradlesong —
By a breath of the morning.**

Além disso, como poderiamos contar as nossas fabulas, quando precisamente
falamos delas como ‘‘fibulas’’? Mal sabemos mais o que, afinal de contas, é uma
fibula sincera. Os adultos escrevem histérias infantis com demasiada facilidade. Por
isso produzem fabulas pueris. Para penetrar nos tempos fabulosos é necessério ser sétrio
como uma ctianga sonhadora. A fabula nao distrai o espirito, ela encanta. Perdemos a
linguagem dos encantamentos. Thoreau escteveu: ‘‘Parece que nés sé ansiamos, duran-
te a maturidade, por contar os sonhos da nossa infancia, e estes se desvanecem da nossa
meméria antes de conseguirmos aprender sua linguaguem.”!*

Para redescobrir a linguagem das fabulas, precisamos participar do existencialis-
mo do fabuloso, dar corpo e alma a um ser que se admire e substituir a percepgio do
mundo por admiragdo. Admiragdo para receber as qualidades daquilo que é percebido.
E até mesmo no passado, para admirar a meméria. Quando Lamartine regressou a Sant-
Point, em 1849, local em que estava prestes a reviver seu passado, escreveu: ‘‘Minha
alma ndo era nada além de um cintico de ilusdes.”” !> Confrontado por testemunhas do
passado, com objetos e um lugar que convocam reminiscéncias e as tornam precisas, o
poeta descobre a unido entre a poesia da memdria e a verdade das ilusGes. As tecorda-
¢Oes da infancia revividas no devaneio sdo, na realidade, *‘canticos de ilusdo’’ no fundo
da alma.,

Ah, seré que a crianga que existe dentro de nés permanece sob o signo da infancia
proibida? Hoje estamos no reino das imagens, imagens que sdo mais livres que as

** (O céu esti esperando para ser tocado por uma mao
De fabulosa infancia
— Infancia, meu desejo, minha rainha, minha cangio de ninar —
Pelo hilito da manha.
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lembrangas. A interdigao do estado de suspensido que permite o sonhar desimpedido
niao depende da psicanalise. Além dos complexos parentais, existem complexos antro-
pocdsmicos contra os quais o devaneio nos ajuda a reagir. Esses complexos blogueiam
na crianga aquilo que poderiamos chamar, como Bosco, de infancia proibida. Todos os
sonhos infantis devem ser retomados novamente para assumir toda a extensdo de seu
vOo poético. Essa tarefa deve ser empreendida pela analise poética. Mas, para que seja
posta em pratica, precisariamos ser tanto poetas como psicélogos, o que é uma imensa
tarefa para um s6 homem.

Em nossos sonhos de volta a infancia, nos poemas que todos gostariamos de
escrever para dar nova vida, outra vez, aos devaneios originais, para nos devolver o
universo da felicidade, a infancia aparece no préprio estilo da psicologia profunda,
como um verdadeiro arquétipo, o arquétipo da simples felicidade. E por certo uma
imagem em nds, um centro para imagens que atrai imagens felizes e repele as expe-
riencias de infelicidade. Mas essa imagem, no seu principio, nio é completamente
nossa; ela tem raizes mais profundas do que as nossas meras recordagdes. Nossa
infancia testemunha a infancia do homem, do ser que é tocado pela gléria de estar vivo.

A partir dai, as recordagdes pessoais, nitidas e freqiientemente retomadas, jamais
explicardo de modo cabal por que os devaneios que nos transportam de volta a nossa
infancia exercem tal fascinio, tém uma tal qualidade de alma. A razao dessa qualidade
que resiste as experiéncias da vida é que a infancia permanece, dentro de nds, como
um principio de vida profunda, de vida sempre em harmonia com as possibilidades de
novos comegos. Tudo que em nés comega com a nitidez de um inicio é uma loucura
da vida. O grande arquétipo da vida que comega traz para cada inicio a energia psiquica
que Jung reconheceu em todo arquétipo.

Como os arquétipos do fogo, da dgua e da luz, o da infancia, que é uma agua,
um fogo que se torna luz, produz uma grande abundancia de arquétipos fundamentais.
Em nossos devaneios de volta a infancia, todos os arquétipos que vinculam o homem
ao mundo, que proporcionam uma harmonia poética entre o homem e o universo sdo,
de alguma forma, revitalizados.

Dentro de nés, ainda dentro de nés, sempre dentro de nds, a infancia é um estado
de espirito.




5. O motivo da crianga divina

JUNE SINGER

A crianga divina é uma manifestagio universal do arquétipo da crianga. Vemo-la em
exemplos como o da madona com o bebé e o da crianga como deus e herdi, nos mitos.
June Singer, que é analista junguiana e escritora, utiliza tanto sua experiéncia clinica
como seus extensos conhecimentos de mitologia para esbogar uma imagem da quali-
dade divina da crianga interior. Este texto foi extraido de seu livro Boundaries of the
Soul [As Fronteiras da Alma], uma rica pesquisa sobre a psicoterapia do ponto de vista
junguiano.

O arquétipo da crianga divina costuma aparecer prenunciando uma transformagao
psiquica. Seu surgimento assinala as grandes eras na histéria do mundo, anhunciadas
pela vinda de um bebé que destrona a antiga ordem e, com paixdo e inspiragdo, di
inicio a uma outra. Para mim, nao existe nada onde o poder desse arquétipo esteja mais
bem expresso do que no poema de William Blake intitulado A Song of Liberty [Uma
Cangéo de Liberdade]. O Eterno Feminino, a anima, d4 & luz uma crianga divina, um
deus-sol com cabelos flamejantes. Isto acende a ciumenta ira do velho rei, o *‘rei
estrelado’’, da noite e das trevas e de toda a decadéncia que ja se abateu sobre o mundo.
Embora o rei arremesse a crianga divina para longe no mar ocidental, ela ndo morre
afogada. Uma viagem noturna pelo mar acontece entdo e, ao terminar, o filho da manha
ergue-se a leste para trazer sua luz ao mundo:

The Eternal Female groan'd! it was heard all over the Earth!

...In her trembling hands she took the new bomn terror,
howling:

On those infinite mountains of light, now barr’d out by the
atlantic sea, the new born fire stood before the starry
king!

Flag'd with grey brow'd snows and thunderous visages, the
Jealous wings wav’d over the deep.

The speary hand bumned aloft, unbuckled was the shield:
forth went the hand of jealousy among the flaming hair,
and hurl’d the new born wonder thro’ the starry night.

The fire, the fire is falling!...
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The fiery limbs, the flaming hair, shot like the sinking sun
into the western sea...

With thunder and fire, leading his starry hosts thro’ the
waste wilderness, [the gloomy king] promulgates his ten
commands, glancing his beamy eyelids over the deep in dark
dismay,

Where the son of fire in his eastern cloud, while the
morning plumes her golden breast.

Spurning the clouds written with curses, stamps the stony
law to dust, loosing the eternal horses from the dens of
night, crying:

Empire is no more! And now the Lion & Wolf shall cease.*'

Na anilise [junguiana], o motivo da crianga freqiientemente aparece no decurso
do processo de individuagdo. A principio, o analisando tende a identifica-lo com sua
propria infantilidade e, até certo ponto, isso pode ser apropriado. Sempre que o apare-
cimento da crianga em sonhos ou em outros tipos de imagens apresentar uma semelhan-
¢a com o préprio sonhador, ou com algum aspecto de sua conduta, a imagem pode ser
util para a compreensdo dos elementos pessoais do material em si. Pode servir para
refazer a histéria do surgimento dos elementos neurdticos até um estigio anterior de
seu desenvolvimento na pessoa.

No entanto, da mesma forma como o material de fantasia pode ser, em parte,
identificado com a histéria de quem o produz, a imagem da crianga divina também
pode ser, em parte, nova, sem evidenciar a menor semelhanga com qualquer experién-
cia anterior desse individuo. E esse tiltimo trago que incentiva a imaginagio a deter-se
na futuridade do arquétipo, ou seja, a perguntar o que essa imagem tem a sugerir acerca
dos desenvolvimentos ainda embrionarios da psique, mas que sao dotados do potencial
de crescer e modificar-se.

Assim como nossos filhos sao, até certo ponto, extensdes de nosso préprio ego,

* A Fémea Etena gemeu! E ouviu-se por toda a Terra!
...Em suas mios trémulas pegou o novo terror que acabara de nascer,

gemendo:
Naquelas montanhas infinitas de luz, agora ocultas pelo
mar atlantico, o fogo recém-nascido ergueu-se diante
do rei estrelado!
Adomado com neves cinzentas e castanhas e semblante tempestuoso,
as invejosas asas desfraldou sobre as profundezas.
A mio pontiaguda incandesceu no ar, desafivelado estava o escudo;
a mio do citime avangou para o cabelo flamejante,
e atirou a maravilha recém-nascida para o fundo da noite estrelada.
O fogo, o fogo esta caindo!...

Os membros ardendo, o cabelo flamejante, arremessado como o sol a afundar
no mar ocidental...

Com trovdes e fogo, conduzindo suas hostes estreladas pelas
desoladas vastidoes selvagens, [o ligubre soberano] promulga seus
dez mandamentos, langando suas pélpebras coruscantes por sobre as profundezas em
sombrio desalento,

Onde o filho do fogo em sua nuvem oriental, enquanto a
manhid empluma seu colo dourado.

Rejeitando aos pontapés as nuvens inscritas com maldigdes, pisoteia a
pétrea lei reduzindo-a a po, e liberta os eternos cavalos dos galpdes
da noite, gritando:

O Império € morto! E agora cessardo o Ledo e o Lobo.
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também a “‘crianga divina'’ pode ser concebida como extensdo da consciéncia coletiva.
Assim como incutimos nossas esperangas e sonhos em nossos filhos, desejando que
eles realizem as tarefas que deixamos inacabadas, aquilo que nunca fomos capazes de
realizar, também a ‘‘crianga divina'* representa os ideais de uma cultura que, na
realidade, ela ndo é capaz de implementar. Muitas vezes, o *‘salvador’’ se torna o bode
expiatério dos pecados da sociedade e, por causa de seu sofrimento e sacrificio, a
sociedade pode continuar, até ter uma outra oportunidade.

A crianga divina é incomum desde as préprias circunstincias que cercam seu
nascimento, ou até mesmo desde sua concepgao. Talvez seja roubada de sua mae, para
proteger sua familia e comunidade de algum destino cruel. Moisés, Edipo e Krishna
foram tirados de suas maes e criados por estranhos; Rémulo e Remo foram abandona-
dos na floresta; todas essas criangas foram salvas para cumptir uma missio especial.
Alguma sina milagrosa manteve-as intactas até que chegasse o momento de cumprirem
seu destino. Nos anos intermedidrios, a crianca tem que superar muitas dificuldades e
desenvolver seu préprio sentimento de propdsito e um estilo de vida que manifeste esse
propésito. No momento apropriado, ela se revela e traz para o plano da realidade aquela
mudanga dinamica que sempre foi sua incumbéncia. Pouco depois morre, tendo execu-
tado a tarefa para a qual havia sido designada.?

Em nossos sonhos, o aparecimento da crianga especial freqiientemente contém em
si um significado profundo. Na minha experiéncia clinica constatei que é comum
aparecer em sonhos a crianga assassinada, doente ou moribunda. Isso pode nao ter
nenhuma relagdo com a vida da pessoa, e entio eu me pergunto de que modo o
potencial inato da pessoa que estd sonhando estd sendo distorcido ou castrado. A
andlise de detalhes especificos do material inconsciente e algumas comparagdes com
detalhes semelhantes, conforme aparecem nas situagdes arquetipicas da literatura do
mito e das religiGes, permitem ao individuo ultrapassar seus pontos imediatos de
interesse e enxergar para onde estd indo em termos de suas tarefas de vida individuais.
Como apontou Viktor Frankl em Man’s Search for Meaning, [A Busca de Significado
no Homem], onde relata sus experiéncias num campo de concentragio, aqueles que
consideravam a vida naquelas circunstincias como *‘‘temporaria’® e sé viviam de um
dia para o outro rapidamente perdiam as forgas. Os poucos que conseguiram encontrar,
através do sofrimento num lugar onde seus corpos fisicos estavam aprisionados, o
desafio de libertar seus espiritos, esses puderam sobreviver a padecimentos praticamen-
te insuperdveis. A crianga divina em nés proporciona significado aos nossos esforgos
umturos, ela nos mostra o lado inconsciente das limitagGes que experimentamos, e essa
€ a visao da potencialidade que desabrocha.

Um outro arquétipo que é provivel que encontremos ao longo do caminho de
individuagdo foi denominado por Jung puer aefernus, em homenagem ao deus-crianga
Iaco, dos mistérios de Eléusis.® Ovidio, em suas Metamorfoses, descreve-o como
jovem divino, nascido dos mistérios de culto a mae. Como deus da vegetacdo e da
ressurrei¢do, tem algumas das qualidades do redentor. O homem identificado com o
arquétipo do puer aeternus, com a eterna juventude, é aquele que permaneceu tempo
demais na adolescéncia. Nele, caracteristicas que sio normals no jovem com menos de
vinte anos, permanecem nas etapas posteriores da vida.* Talvez a expressio *‘viver
intensamente”’ possa descrever a que se refere este arquetlpo o jovem mergulha em
suas fantasias mais mirabolantes, entrega-se a expenencxas sensoriais intensas apenas
pelo gosto da excitagdo que sente nelas, retine amigos quando quer divertir-se e os
abandona quando se tornam de alguma forma uma responsabilidade. Alguns herdis de
uma cultura jovem pettencem a esta categoria e, mais uma vez, ‘‘viver intensamente’’
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é, para alguns, o objetivo de vida exclusivo. Viajar sem motivo, enfrar & sair de vamos
grupos, sio caracteristicas do puer. A homossexualidade é uma expressao deste argue-
tipo, especialmente quando assume a forma de relagdes casuais e promiscuss, de
natureza compulsiva. Se o puer tem pendor heterossexual, forma uma ligagao apds =
outra, apenas para abandons-las sucessivamente, diante da primeira insinuagio de que
alguma forma de compromisso estd comegando a se tornar indispensavel.

Von Franz, em seu estudo do arquétipo do puer aeternus,” sugere que o homem
identificado com o mesmo busca como profissio ser piloto, mas costuma ser rejeitado
ao candidatar-se, pois os resultados dos testes psicolégicos evidenciam sua instabilidade
e os motivos neurdticos de seu interesse pela profissao.

Os sonhos de uma pessoa ja estabilizada na vida numa posigao seguta, que talvez
j4 esteja na meia-idade, podem exibir o funcionamento do arquétipo do puer aeternus.
Os temas de voar (is vezes sem avido, apenas batendo os bragos), dirigir em alta
velocidade, mergulhar até o fundo do mar, escalar montanhas escarpadas, sao todos
tipicos daqueles cujo inconsciente é dominado por este arquétipo. Esses sonhos podem
ser vistos como sinal de adverténcia para que a pessoa se conscientize da maneira como
o inconsciente pode estar preparando a invasio de sua vontade auténoma no ambito do
funcionamento conscientemente determinado.

Existe, evidentemente, uma contrapatte feminina do puer, a puella aeterna, a
mulher que tem medo de crescer embora nunca venha a admiti-lo. Mesmo assim, o
medo domina boa parte de sua existéncia. E aquela que nunca revela a idade, que adota
toda dieta que esta na moda e compra todos os ultimos langamentos de maquiagem que
prometem a fantasia do rejuvenescimento na sua publicidade. E uma ‘‘amigona’’ para
os filhos, e é a eterna coquete diante dos homens. Em seus sonhos, muitas vezes esta
num pedestal, inspirando a adoragdo dos homens, ou é uma sereia, uma prostituta ou
uma ninfeta. Na vida teal, é em geral desleixada e impulsiva. Quando se trata de tomar
uma decisdo importante, contudo, é muito hesitante e pede conselhos a um bom niimero
de pessoas. Depois age com uma surpreendente rapidez e se arrepende de suas agdes
quase mesmo antes de estarem concluidas.

Viver o arquétipo da *‘eterna juventude’’ ndo é inteiramente negativo, como se
poderia inferir de algumas maneiras como ele se manifesta. Alguns dos tragos mais
proveitosos do puer aeternus ou da puella aeterna sao o entusiasmo juvenil e a
inesgotével energia para manté-lo, a espontaneidade de pensamento, a produgao de
idéias novas e de novos meios de resolver problemas, a disposigao para atirar-se em
iniciativas em varias dire¢des sem se deter pelo desejo de conservar o passado e seus
valores.

O puer e a puella, como fatores inconscientes, constituem o impeto necessario
para o desbravar de novos caminhos. Nem sempre oferecem a sabedoria para discernir
se o0 empenho vale ou nilo a pena e, com freqiiéncia, deixam de contribuir com o poder
estabilizador e de manutencio para levar a iniciativa adiante, caso a mesma venha a
mostrar-se digha de ser realizada. Quando esse arquétipo se ativa, grandes sonhos e
esquemas sio concebidos. Para que possam ser bem sucedidos, mesmo que numa
minima parte, um arquétipo compensatdtio deve entrar em jogo. E o arquétipo do “‘senex”’.%

Senex significa velho ou idoso e, como arquétipo, esta na base das forgas de
preservagio dos valores tradicionais, que mantém as coisas como elas sao, que aplicam
o julgamento sébrio e o discernimento nas elucubragdes do eterno jovem. No seu
melhor aspecto, esse fator inconsciente é expresso pela sabedoria madura que decosre
da experiéncia de vida; no pior, representa a ortodoxia limitada que nao tolers »
interferéncia daqueles que estao em condigdes de romper com os padroes vigenies.
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Uma variagio da figura do puer aefernus, que as vezes incorpora até mesmo
aspectos do senex, € a encantadora figura arquetipica conhecida como trapaceiro.

Nos sonhos, é aquele que interpde obstdculos em nosso caminho por motivos
pépiogé.qmlequeestésempremudandodefonmeapatecendoedesapuewxdo
nos momentos mais estranhos. Simboliza aquele aspecto da nossa propria natureza que
esta sempre por perto, pronto para nos derrubar quando ficamos inflados, ou para nos
humanizar quando nos tornamos pomposos. E o sitiro por exceléncia, cuja perspicacia
mordaz assinala as imperfeicdes das nossas mais insolentes ambi¢des e nos faz rir
embora estejamos com vontade de chorar. Na sociedade, encontramo-lo no sujeito
critico e enfadonho, e chega mesmo a imiscuir-se nos mais altos escaldes administrati-
vos do nosso planeta.
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6. O renascimento e a crianga eterna

RAILPH METZNER

O renascimento e a renovagio sio, freqiientemente, experiéncias de esperanga e possibili-
dades renovadas. A crianga é a promessa do futuro, o simbolo desses processos transfor-
madores. Neste breve excerto de seu livro Opening to Inner Light [Abrindo-se & Luz
Interior], Ralph Metzner descreve a experiéncia do renascimento e seu caminho de inter-
secgdo com a crianga interior eterna.

O processo de morrer psicologicamente enquanto ainda se esta vivo é seguido de
um renascimento psicolégico, ou renovagdo. Nas palavras de Ramana Maharshi, **A-
guele que encontra seu caminho no cemne do Self, de onde surgem todos os niveis do
En, todas as esferas do mundo, aquele que encontra seu caminho de volta & primeira
fonte com a indagagdo ‘De onde venho?' nasce e renasce. Saiba que aquele que assim
mceélomaissébiodossébios — em cada momento de sua vida ele nasce inteiramente
movo™’.

Esse renascimento, como fase do processo de transformaqao, pode ser vivenciado
de varias maneiras: (a) primeiro, existe a idéia de uma ressurrei¢ao, de uma recuperagao
da personalidade que tinha morrido e volta a vida; (b) alternativamente, o renascimento
& wisto como a substituicdo do pequeno eu por um Self ou Espirito maior; (c) em
terceiro lugar, diz-se que aquele que morreu, real ou metaforicamente, vive, depois
@sso, num mundo diferente, num estado diferente; (d) na quarta variante, o novo ser
&, de fato, imaginado como crianga: este é o arquétipo da crianga radiante, divina ou
sterma_ que, como Jung aponta, simboliza **o futuro potencial’’.?

(2) A idéia da ressurreigdo, da recuperagao da vida por parte de um corpo adulto

morreu, é descrita em muitos relatos miticos e xamanistas: Osiris é recomposto por
i os gémeos Cagador e Jaguar, dos Popul Vuh, recompdem-se depois de terem sido
esguartejados; os xamas que ‘‘motreram’’ podem ser reconstituidos por seu aliado, ou
asumal de poder. Muitos adeptos contemporaneos do trabalho xamanista relatam como
Soram **cortados em pedagos”’, ““pulverizados’’, *‘queimados®’, ‘‘eviscerados’’ ou ‘‘mot-
%os” de alguma outra maneira, e depois reconstituidos pelo auxiliar animal.® Por
e=xemplo, um homem relatou como seu animal, um ‘‘cavalo’’, posicionou-se sobre o
seu “cadéver inanimado’’ e rogou suas grandes narinas delicadamente sobre todo o seu
corpo, “imspirando’” de volta a vida nele. Embora, de um ponto de vista cético,
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possamos desprezar tudo isso dizendo que nio passa de uma fantasia delirante, fruto de
uma imaginagio exacerbada, ainda teriamos que explicar o fato de esse homem, como
tantos outros, ter-se sentido melhor e mais saudavel depois de vivida essa experiéncia.

No Novo Testamento, a histéria de Ldzaro, assim como a do préprio Jesus,
exemplifica esse tipo de ressurreigao fisica. Em menor grau, os relatos modetnos de
experiéncias de quase-morte (EQM) coincidem com esse tipo de padrio. No caso de
Jesus, a ressurreigdo se deu em um corpo nio-fisico, ‘‘espiritual’’, que, no entanto,
lembrava o fisico em todos os aspectos significativos, a ponto, inclusive, de possuir os
ferimentos que este havia sofrido. O mais préximo que a maioria chega dessa espécie
de experiéncia é padecer de uma enfermidade quase fatal e depois recobrar a satide —
0 corpo parece ter-se recuperado completamente. Um aspecto comum de todos esses
relatos, quando a pessoa esta intencionalmente buscando uma transformagéo de morte-
renascimento, é que o novo corpo é melhor do que o antigo, mais forte, mais saudavel
e mais leve.

(b) Um outro aspecto desse renascimento, dessa vivéncia de renovagio é que o
pequeno eu € superado ou substituido pelo Grande Self; o ego pessoal e fisico é
substituido pelo Espirito transpessoal, o mortal pelo Imortal. Meister Eckhart diz que,
nessa experiéncia, ‘‘a alma... estd morta para o eu e viva para Deus’’.* Um santo sufi
escreveu: ‘‘Teu ser morre e a pessoa Dele cobre a tua pessoa’.® Ou, nas palavras do
Evangelho de Sao Jodo: “‘Ninguém pode entrar no Reino de Deus sem nascer da dgua
e do Espirito. Aquele que nasce da camne é carne, aquele que nasce do Espirito é
espirito™.® As pessoas que passam por tais estados sentem que os proprios interesses e
preocupagdes do ego se desvanecem como coisas insignificantes, se tornam nada,
diante do poder incomensuravel e da luz absoluta do Grande Self, do deus interior, da
‘‘esséncia diamante’’, do Atman.

O encontro com o Self pode ser um autoconfronto avassalador, aniquilador, como
apontou C. G. Jung em seu ensaio **Acerca do Renascimento’’, onde escreveu o seguinte:

Aquele que € verdadeira e desesperadamente pequeno sempre arrastard para baixo a
revelagao do maior, até o nivel de sua pequenez, e nunca entenderd que o dia do juizo
dessa pequenez chegou. Mas o homem que internamente é grande sabera que o tio ansiado
amigo de sua alma, o imortal, agora realmente chegou, **para tornar cativo o cativeiro®’;
quer dizer, para apoderar-se daquele por meio de quem este imortal sempre esteve confi-
nado e aprisionado, fazendo entio com que esta vida flua para o seio de uma vida maior
— momento que contém o mais letal de todos os perigos.’

Como esta citagao deixa claro, o perigo letal existe para os que estdo identificados
com o pequeno eu, o ego pessoal. Nem todos os encontros com o Self, contudo,
precisam ser traumaticos ou sequer dolorosos. Afinal de contas, existe uma vasta
literatura de misticismo que entoa em louvores extiticos a unido com o divino, as
mortes pacificas e abengoadas, as experiéncias de integragio profunda que tém cardter
nupcial, ou se assemelham 4 dissolugéo no ceme de uma sensagio oceanica de uniio e fusio.

(c) Alguns relatos de experiéncias de morte-renascimento enfatizam a nova qua-
lidade da percepgio consciente e da percepgio sensorial que comega a existir depois da
vivéncia. E como se tivéssemos entrado num mundo em que tudo tem uma aparéncia
diferente, e uma espécie de radiancia fulgurante, primordial se infunde em tudo que
percebemos. As respostas mentais e emocionais ao que é percebido também sio novas;
existe uma qualidade de alegria e espontaneidade e um transbordar de afeto e entusias-
mo. Num tratado hermético medieval, de autor anénimo, lemos: “‘A ressurreigio é a
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revelagio do que é, e a transformagdo de coisas, a transi¢ao (metabole) para o novo.
Pois a imperecibilidade desce e penetra o perecivel; a luz flui para baixo, para dentro
das trevas, engolindo-as.”*® Encontramos aqui a metifora do recém-nascido, paralela-
mente & metafora da visdo cujos véus foram removidos, da porta da percep¢ao que foi
purificada. Os misticos dizem que, depois da revelagao da morte-renascimento, tudo é
visto pelo prisma do amor e da sabedoria, pela perspectiva do infinito e do eterno (sub
specie aeternitatis).

(d) A admoestagdo biblica de que ‘‘a menos que sejais como a crianga, niao
entrareis no Reino dos Céus’’ decorre, naturalmente, do ensinamento segundo o qual é
preciso antes morrer para depois ingressar no estado abengoado e iluminado desse
Reino. Aqui, a metéfora da morte-renascimento nos leva ao arquétipo da crianga divina,
o puer aeternus. Embora a maioria das abordagens dos junguianos em relagdo ao tema
do puer ou puella focalize a sombra deste arquétipo e as suas manifestagdes clinicas,
nos ‘‘garotoes’’ inconstantes, imaturos e nas ‘‘bonequinhas’’ de luxo, elas representam
apenas uma limitada interpretagao desta poderosa imagem. Os alquimistas chineses e
ocidentais falavam do feto da imortalidade, a crianga filosofal que nasce em decorrén-
cia da conjungao interior do masculino com o feminino. A idéia da crianga eterna, que
se manifesta depois de uma ‘‘morte’’ consciente, estd vinculada a numerosos mitos, que
desempenham um papel central na maioria das religides — o do nascimento de um deus
na forma humana. As lendas hindus do menino Krishna e a do Cristo sdo apenas os
exemplos mais famosos.

Jung, em seu ensaio sobre ‘‘A Psicologia do Arquétipo da Crianga’’, assinalou
varios dos aspectos ou significados relevantes deste simbolo profundo. Descreveu-o
como antecipagdo da sintese entre consciente e inconsciente, como simbolo da totali-
dade, ou Self. A crianga-deus, ou cnanqa-herol, sempre tem um nascunento milagroso,
incomum, ou é concebida por uma virgem, que corresponde a ‘‘génese psiquica’ do
novo ser. A imagem da crianga representa um elo de ligagao com o passado, com nossa
infancia, assim como uma ligagdo com o futuro, na medida em que antecipa um
**estado nascente de consciéncia’’. A *‘crianga dourada’’, ou *‘eterno jovem'’, é andro-
gina, porque tepresenta a perfeita unido de opostos. Somente o self antigo, o ego
comum, se identifica como masculino ou feminino, e ele agora estd morto. A *‘crian-
ga'" é tanto comego como fim, ‘‘uma criatura inicial e terminal’’, porque a totalidade
gue simboliza é ‘‘mais velha e mais jovem que a consciéncia e a engloba no tempo e
no espago" o

A crianga divina é invencivel. Ele/ela supera inimigos perigosos na infancia: uma
das imagens do menino Krishna mostra-o pisando uma serpente gigantesca numa
danca, metafora que serve para indicar a superagao da agressividade instintiva do réptil.
Um exemplo extraido da mitologia grega é a histéria do bebé Hércules, que estrangulou
uma serpente que o atacou em seu bergo. A Crianga tem todo o poder de um deus, uma
wez que € um deus: é O Imortal que substitui a personalidade mortal que *‘morreu”’.
Também aqui encontramos a nogao da crianga divina como a representagao do triunfo
sobre a morte. Cristo demonstrou o poder da ressurreigio — a dele mesmo e a de
outrem (Lézaro) — e muitos outros herdis divinos e iogues de elevado desenvolvimento
demonstraram poderes semelhantes, documentados, em especial, na literatura mistica
oriental. Embora tais poderes possam parecer remotos & pessoa comum, os mitos e as
Imagens que os transmitem mostram seu potencial e revelam o que os humanos podem
alcancar.

Na lturgia russa ortodoxa, o triunfo sobre a morte é exptesso nas seguintes
palmvras: ““Cristo ergueu-se de entre os mortos, esmagando a morte com a morte, e acs
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que estio no timulo concedeu vida.”" Sugiro que esta imagem se refere 2 mudanga que
ommpimcmbopodamﬁvoetnnsfmmdordamoﬂeimawiomlé
vivenciado. As tendéncias inconscientes de morte (thanatos), que funcionam em oposi-
¢3o &s tendéncias de preservacdo da vida (eros), através de doengas e outros procedi-

mentos destrutivos, vao sendo gradualmente reduzidas, ou melhor, levadas a um outro
ponto de equilibrio. Um de meus professores referia-se a ‘‘bolsdes de morte’” instala-
dos em nossa natureza, que sdao abertos e dissolvidos por uma percepgdo consciente
iluminada, conferindo-nos assim a morte da morte. Ao aceitarmos conscientemente a
morte ¢ o ‘‘morrer’’, o processo todo nos fornece alimento espiritual. Shakespeare
expressa essa idéia em um de seus sonetos:

So shalt thou feed on death,
That feeds on men,

And death once dead, there's
No more dying then.*

Na tradi¢do chinesa taoista, nao-teista, o arquétipo da crianga eterna também é
conhecido e honrado. A crianga recém-nascida ainda esta vinculada ao Tao, a fonte de
sua vida e de seu surgimento, e é por isso que devemos imiti-la. Como diz Chuang
Tzu: *‘Vocé consegue ser como uma crianga recém-nascida? O bebé chora o dia inteiro
e, no entanto, sua voz nunca enrouquece. Isso é porque ele nio perdeu a harmonia da
natureza.”’ '° De modo caracteristico, os taoistas enfatizam o valor pratico, em termos
de satide e bem-estar, da sintonia com a percepgao consciente tipica do bebé.

Para a pessoa que estd no processo de transformagao, as imagens e a mitologia
da crianga eterna estimulam a adogdo de uma atitude positiva e afirmativa diante da
vida: somos incentivados a confrontar e a transformar nosso medo da morte, a abragar
o processo de ‘‘morrer’’ como libertacao que proporciona sabedoria. Dessa forma,
chegamos a saber que, do tumulto e da escuriddo do morrer, vem a resplandecente
vitalidade do eu recém-nascido. Esse novo eu estd conectado a fonte eterna de toda
vida, aquela fonte de onde todos derivamos, a divina esséncia interior. E, portanto,
adequadamente chamada de ‘‘a crianga eterna’’.

* Iras ent3o alimentar-te da morte,
Que se alimenta dos homens,
E uma vez gue 2 morte é morta,
N3o ha mais morrer.
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Introducao

A humanidade seria 6rfa se nio fosse por Deus, segundo Santo Agostinho. Em termos
psicolégicos, isso implica que, para a crianga abandonada, nio h4 pais ‘‘bons o bastante
... Na realidade, somos todos érfios em parte e é através do sofrimento desse fato
arquetipico do abandono (e do abandonar) que podemos reunir-nos em comunidades. Esse
sentimento comunitario, que se baseia no reconhecimento da nossa miitua solidao e dor, €
uma emogio religiosa, uma realidade existencial e um retorno a0 mundo com o reconhe-
cimento de que o mundo é tudo o que temos e que talvez seja “*bom o bastante™.

— Patricia Berry, Chiron, 1985.

A crianga inicia a vida num estado semelhante ao do paraiso. Pura e repleta de
possibilidades — suas necessidades sendo supridas pelo acolhimento maternal do mun-
do aqutico, atemporal, ilimitado e interminivel — assim a crianga inocente inicia,
portadora da grande promessa da humanidade.

Mas, infelizmente, essa inocéncia nio pode durar. O que comega como potencial
infinito deve, com o tempo, encaminhar-se para o finito e imprevisivel mundo, a fim
de ser concretizado. Entdo, uma separagio ou abandono abrupto é uma das primeiras
experiéncias de transigdo de cada ser humano, uma passagem em que a crianga se torna
internalizada, 2 medida que a personalidade individual vai-se adaptando as exigéncias
de suas circunstancias exteriores. Segundo C. G. Jung, o abandono é, de fato, o que
define inicialmente a crianga interior. Ele disse: ‘*Crianga significa algo que evolui
rumo a independéncia. Isso nio pode ser obtido sem se distanciar de suas origens: o
abandono é, portanto, uma condigdo necesséria e ndo apenas um sintoma concomitante.’’

A experiéncia do abandono — concreta, emocional, psicolégica — é, portanto,
uma iniciagio na vida. E uma repeti¢ao da expulsio do Eden, uma perda da inocéncia,
uma decepgio, assim como uma traigao. Contudo, é um acontecimento positivo, porque
nos pde em movimento na nossa jornada, nos faz seguir as voltas do nosso caminho
em busca da experiéncia e da identidade. O poeta Rainer Maria Rilke deu voz ao lado
positivo dessa busca solitdria:

I live my life in growing orbits,
Which move out over the things of the world.
Perhaps I can never achieve the last,




bt that will be my attempt.

I am circling around God, around the ancient tower,
and | have been circling for a thousand years.

And I still don’t know if I am a falcon.

Or a storm, or a great song.*

O abandono exige que nos adaptemos, que aceitemos a nossa sina. ‘‘E somente
guando se esta verdadeiramente sozinho’’, diz a analista Rose-Emily Rothenberg, ‘‘que
o potencial criativo [a ‘crianga’], instalado 14 no fundo dentro de nés, tem espago e
condigtes para emergir a luz do dia’’. Devemos assumir o desafio da nossa separativi-
dade. A dor de nossa solidao forga-nos a ganhar consciéncia, a abrir-nos para a vivéncia
do nosso Self como entidade distinta dos outros. Talvez cheguemos um dia a dar a volta
inteira e, como disse T. S. Eliot, *‘...cheguemos ao ponto onde comegamos/E conhega-
mos o lugar pela primeira vez’’ (The Four Quartets).

Para alguns, o abandono é uma magoa para o Self da infancia que resulta numa
adaptacgdo restritiva, em que a crianga sera soterrada no fundo da pessoa, embaixo de
muitas camadas de ressentimento, justificagdes e cinismo. No coragdo de todo cinico,
contudo, sangra um romantico, uma crianga interior inocente que cedo na vida foi
magoada por uma desilusdo relativa aos pais ou pela descoberta de que o mundo nido
¢ tudo aquilo que dizem.

Para todos nés, o desafio do abandono é aceitar a nossa otrfandade, admitir que,
em ultima analise, contamos apenas com nés mesmos, o que significa uma vida inteira
de responsabilidade pelo atendimento e provimento de nossa crianga interior. A pessoa
gue tenta evitar a experiéncia do abandono para preservar uma inocéncia idealista
mesmo na idade adulta corre um imenso perigo. Essa negagdo exige uma grande dose
de energia e s6 pode resultar na futilidade do dilema narcisista (tema que sera abordado
na Parte 3).

Enquanto a crianga interior nao for realmente vivida, enquanto nao se tornar uma
realidade para a pessoa, sera uma crianga abandonada. Jung chegou até mesmo ao
ponto de sugerir que a percepgao consciente da presenga da crianga interior requer uma
ta;ovaq;io periodica através de rituais, para que possa ser reconhecida como algo real
e interior. ‘‘A Crianga Cristo’’, escreveu ele em seu ensaio sobre o arquétipo da
crianca, ‘‘é uma necessidade religiosa apenas enquanto a maioria dos homens [e
smlheres] for incapaz de conferir realidade psicolégica ao ditado: *A menos que vos
formeis como as criancinhas...” ™’

Gilda Frantz, que abre esta segdo, sugere que algumas pessoas passam pela
experiencia do abandono antes de poderem entendé-la ou integrd-la. Ou sdo uma
crianca indesejada, abandonada no nascimento, ou nascem de maes deficientes que nao
comseguem formar o elo. *‘Isto é parecido com nascer sob o arquétipo do abandonado™”,
&z ela, e essa crianga tem como destino a questio de integrar a mae provedora

* Woeo minha vida em drbitas crescentes,
gue me distanciam das coisas do mundo.
Talwez eu ounca consiga alcangar a ultima,
mms essa serd 2 minha tentativa.
Esou grando em circulos 20 redor de Deus, ao redor da antiga torre,
= 13 =i anos estou girando.
E simds =io sei se sou um falcio,
On uma lempestade 0w wma grande cangao.
— (Lo de Boras, 18595, maduzido para o inglés por Robert Bly.)
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interior, assim como 2 crianga inferior abandonada, em algum momento de sua vida®'.
O trabalho de Frantz ¢ tanto confessional como informativo, e suas observagoes finais
sobre Jung no devem ser ignoradas.

A contnibuigio de James Hillman, por outro lado, desafia-nos a ir mais além do
literalismo do sbandono concreto e a considerarmos uma variedade de cendrios da
crianga inferior: o abandono da crianga no nosso pensar coletivo a respeito da infancia
e em nossas psicologizagbes; o abandono da crmnqa nos nossos sonhos, nos nossos
relacionamentos e nos nossos modelos de i nnagmagao e maturidade.

O artigo de Rose-Emily Rothenberg é um trabalho cabal sobre o arquétipo do
orfao, aquela parte da crianga que estd ‘‘oculta na mais intima porgdo da alma do
homem'’. Com base em sua experiéncia pessoal com o abandono, ela nos recorda que
somos todos 6rfacs e que, por meio do sofrimento do nosso abandono, podemos
perceber nossos recursos interiores.

As concisas palavras de Marion Woodman fazem-nos considerar as questoes de
identidade consteladas pela nossa crianga interior esquecida: *‘Se vivemos atrds de uma
mascara durante a nossa vida inteira, cedo ou tarde — se tivermos sorte — essa mascara
sera destrogada... Talvez enxerguemos os olhos aterrorizados de nossa propria crianga
minuscula, aquela crianga que nunca conheceu o amor e que agora nos suplica uma
resposta.”’

M. Scott Peck isola o tema do abandono na paternagem-maternagem e identifica
as conseqiiéncias destrutivas de se usar a ameaga do abandono — consciente ou incons-
cientemente — como recurso para a educagdo das criangas. **As criangas abandonadas,
psicologicamente ou na realidade, entram na idade adulta carentes de uma nogio
profunda de que o mundo é um lugar seguro e protetor’’, escreve ele.

E, finalmente, num esforgo literdrio, a autora de ficgdo cientifica Ursula K.
LeGuin pede-nos que consideremos o dilema moral de abandonar nossa crianga interior.




7. O cruel segredo do nascimento:
Oh, eu sou minha propria mae perdida de
minha propria crianga triste

GILDA FRANTZ

O calor pessoal de Gilda Frantz decorre da intensidade com que considera o destino e o
abandono, seus efeitos sobre a crianga interior e sobre a vida do adulto. Como analista
Jjunguiana, estd hd muitos anos envolvida com o trabalho de Carl Jung. Sio iluminadoras
as suas revelagdes sobre o resgate da propria crianga interior efetuado por Jung e a relagio
entre esse resgate e a vida criativa de Jung. Este artigo apareceu originalmente no perio-
dico Chiron, em 1985.

Introdugao

Minha maior dificuldade para escrever este trabalho estd relacionada com a
secordacio do meu préprio abandono quando bebé. Fui abandonada pelo meu pai. Com
& perda desse relacionamento, o arquétipo materno também sofreu danos e minha mae
280 pode desempenha-lo Esse abandono no inicio de minha vida moldou-a e tingiu
graficamente todas as coisas que fiz em termos de criatividade, ambigdo e quanto ao
deseio de encontrar meios de me educar. Criangas como eu desenvolvem uma cons-
sencis precoce, o conhecimento de que nasceram numa situagdo mais dificil, e isso
pode torné-las mais cautelosas e precavidas. Essas qualidades podem ser de imensa
spuds mais tarde na vida, contanto que niao levem ao isolamento.

A Grande Deusa entrou na minha vida pela imaginagédo ativa e pelos sonhos, na
mslise. Ela me cuidou e nutriu. Minha relagao com o arquétipo matetno positivo entrou
Ssrwmente em cena por meio do contato com minha analista. Mas o relacionamento
cmm © “pai bom’" aconteceu com o casamento, e o provedor masculino era tanto a
“mie perdida’ quanto o feminino. Espero que fique claro que, ao dizer ‘‘mae perdi-
& =sou-me referindo a algo que me alimenta espiritualmente. Apresento o material
# seguir com profunda gratiddo por tudo o que os deuses me deram, de bom e de ruim.

Escolld o titulo desse artigo quando li, num pedacinho de papel que encontrei na
sscwaninks de meu finado marido, algo cujo sentido oculto era numinoso e me tocou
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naguele ponto m gue eu vivenciava o meu abandono: parecia uma imagem poética da
crianca sofredora.

“* “Crisncs” significa algo gue evolui rumo & independéncia. Isso nio lhe é
possivel semn gue se afaste de suas origens: o abandono, portanto, é uma condi¢ao
necessirs = mdo SO wm sintoma concomitante.”’ ! Existem algumas pessoas para quem
2 comdicio mecessaria do abandono acontece antes que possam integrar seu significado
ou proposito. Existem aquelas para as quais essa vivéncia comega in ufero, ctiangas
cujss mies estao doentes ou deprimidas ou motrem no parto, ou que foram abandona-
dss, ou cujo nascimento ndo é desejado. H4 aquelas mies solteiras que oferecem a
crianca para adogdo com grande sofrimento e relutincia. O resultado desses nascimen-
tos fatais é que tanto a vida das ctiangas como a dos pais sdo profundamente afetadas.?
Isso é quase 0 mesmo que nascer sob o arquétipo do abandonado, e essa ctianga tem o
destino de precisar integrar a mie provedora interior, assim como a crianga interior
abandonada, em algum ponto de sua vida. Os 6rfaos sdo especialmente propensos a
esse destino, assim como os filhos de maes que sofrem de narcisismo.?

E quanto & crianga que nio sofreu nenhuma das circunstancias acima citadas? O
abandono dessa crianga vem através da falta de um cuidado especial por parte da mae,
que ndo é capaz de prové-lo. A crianga entdo se sente abandonada, mesmo que as
circunstancias externas de sua vida impliquem o inverso. O destino intensifica os
telacionamentos ja intensos entre os pais e a ctianga. Embora o destino de uma crianga
esteja restrito ao ambito dos pais, o de um adulto ndo tem essa restri¢ao.* No caso de
Anne, que apresento a seguir, direi mais a esse respeito.

Destino e abandono

Tomamos certas decisdes na vida e podemos evitar isto ou aquilo, ou decidir
quando nos casar e com quem, mas mesmo essas decisdes colocam-nos em dire¢des
que podem selar o nosso destino. ‘‘Talvez a humanidade chegue a conclusiao de que
apenas um lado do destino pode ser dominado pelas intengdes racionais.’*® Mais uma
vez, porém, o uso da vontade racional é apenas metade do quadro. A outra metade é o
ser arremessados na diregdo de um destino que ndo escolhemos e que nio podemos
modificar. Os estéicos denominaram-no ‘‘a compulsao das estrelas’’, ou Heimarmene.

Um ponto em comum que posso observar nas pessoas que atendo em anélise é o
destino. Algumas tém uma vida mais dificil, e nem toda a dificuldade é merecida. Nem
sempre foi algo que tenham feito ou que nao tenham feito que as fez serem abandona-
das. Muitas vezes é o assim-chamado acidente de nascimento que determina o seu
destino. O desafio estd em ver o que cada um de nds pode fazer com as circunstancias
originais de sua vida, com sua matéria bruta. A vida em si é um experimento e, como
disse Emerson, quanto mais experimentos fizermos, melhor.

O abandono é uma experiéncia decisiva na qual sentimos que niao temos qualquer
escolha. Sentimo-nos sds, como se os deuses nao estivessem presentes. Se sentirmos que
estdo ali e nos dio apoio, entdo nido estamos abandonados. O termo abandonado significa,
literalmente, ‘‘ndo ser chamado’’. Tem uma relag@o etimoldgica com o termo *‘destino’”,
**fado’’, que significa ‘‘a palavra divina’ e vem de fari e fatum, significando *‘falar’’.

Quem é que nos convoca, ou nao? Vamos dizer algo a respeito das Parcas. Eram
seres divinos que determinavam o curso da vida humana e eram chamadas Moiras pelos
gregos e Fata pelos romanos, ou Parcas. As Parcas, ou Moiras, eram filhas de Nix e
seus nomes eram Cloto, Liquesis e Atropos. Cloto é a que tece o fio; Laquesis, a que
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Lagrimas e abandono

Na prafica da psicologia analitica, é uma experiéncia corriqueira que o paciente
inicie 2 andlise no estigio em que hi morte e luto. A condensagido desses vapores vem
na forma de lagrimas.

Num artigo inédito sobre a depressio, Kieffer Frantz (1966) realizou um levan-
tamento literdrio que incluia a postura psicanalitica entio vigente. Escreveu o seguinte:

Essas caracteristicas poderiam parecer as mais consistentes evidéncias observéveis da
presenca da depressio. Contudo se ndo quisermos aceitar uma avaliagio patolégica como
o tnico ponto de vista, de que maneira devemos avaliar o fenémeno observivel da depressio?

Comecemos com o sonho de uma mulher que iniciou uma terapia para curar uma
depressio. Nele a sonhadora estava chorando e as ligrimas rolavam-lhe pelo rosto. En-
quanto rolavam, transformavam-se em diamantes. As ldgrimas certamente pareciam endos-
sar as caracteristicas de desesperanga, impoténcia, tristeza e sofrimento interno descritas
acima. Mas, e quanto aos diamantes? Af{ acontece uma mudanga definitiva. Em Dois
Ensaios sobre Psicologia Analftica, Jung afirma: *‘Essa transformagéio é o objetivo da
anilise do inconsciente. Se nio h4 transformagio, isso significa que a influéncia decisiva
do inconsciente ¢ impermedvel e que, em alguns casos, persistird mantendo os sintomas
neurdticos a despeito de toda a anilise e compreensio que possamos realizar. Ou entio
sobrevird uma transferéncia compulsiva, o que é tio ruim quanto a neurose.""®

O sonho aponta um processo que comega com ldgrimas e termina ou é transformado
em diamantes, a ‘*4dgua pura’’. Desse ponto de vista, a depressio pode ser concebida como
um mergulho do inconsciente, com o propésito de dar inicio 4 viagem. Entre o comego e
o fim, hd muitos estdgios diferentes e talvez muitas depressdes.

Meu interesse pelas lagrimas como expressio criativa do abandono comegou com
a leitura do ensaio, quando um conhecido me pediu que encontrasse a acima citada
referéncia as ldgrimas e aos diamantes. As légrimas sio a expressao do abandono por
exceléncia. Mas, e quanto aos diamantes?

Diamante significa “‘invencivel’’. Também é chamado adamantino, de onde se
pode derivar adamant, que, embora possa significar ‘*uma substincia muito dura’’,
também quer dizer [em inglés] “*‘domar”’, “‘conquistar’’. Metaforicamente, a natureza
tem que sofrer para produzir um diamante, por causa da enorme pressdo do imenso
calor que a terra precisa suportar para transformar carbono em diamante. No sonho, os
diamantes evoluem das ligrimas. Por meio da operagio da liquefactio, da dissolugio
liquida de uma prima materia incrustada e impropriamente endurecida, revelam-se as
Joias. Dessa forma, a sonhadora obtém a esperanca de que algo valioso possa resultar
de seu intenso sofrimento.

O corpo diamantino é o Self, que esté dentro de cada um de nés. ' A consciéncia
do Self molda e dé polimento ao diamante, e depois da nossa morte fisica o corpo se
desfaz e esse diamante é exposto em toda a sua estonteante beleza.!! No exemplo que
utilizamos, o diamante é revelado através do processo da depressido, ou nigredo, e do
“*sofrimento consciente’’.

Escrevendo acerca de seu prolongado relacionamento com Jung, Hilde Kirsch
diz: **O presente mais importante que Jung me deu — e que talvez tenha dado a toda a
humanidade — ¢é a aceitagdo do sofrimento como uma necessidade.”” Em seu artigo, ela
faz a citagdo de uma carta que escreveu a um amigo sobre o sofret: “‘Tente aplicar a
sério o que lhe disse para fazer; nio que vocé possa assim escapar do sofrimento —
ninguém o consegue — mas para que possa evitar o pior: o soffimento cego.”” Jung
também escreveu, a respeito de si mesmo:

70




Acho que, por sua vez, Deus concedeu-me a vida e poupou-me de ficar petrificado. Assim,
sofri e fui infeliz, mas parece-me que a vida nunca faltou e que mesmo na mais negra das
noites... pela graca de Deus pude ver uma luz maior. Em algum lugar parece existir uma
grande delicadeza nas trevas abissais da Deidade. '

A sonhadora acima teve a experiéncia do sofrimento consciente, nao a do softri-
mento cego. Ela estava ciente de seu sofrimento e possivelmente conhecia a causa.
Certa vez, uma vitima de um desastre me disse que ‘‘sem isso teria continuado a ser
uma dona-de-casa comum, mas essa perda forcou-me a mudar e me tornei uma pessoa
mais profunda”’.

O simbolismo das ldgrimas e do abandono existe nos mitos em que a criagdo é
formada a partir das lagrimas ou do chorar. A criagdo também é promovida pela solidio
dos deuses. Existe um mito dos Baluba no qual as ligrimas dos animais amolecem a
terra e criam, assim, um lugar para que as sementes cres¢am e se tornem abrigo para
os animais.'® No conto de fadas dos Irmios Grimm chamado *‘A Virgem Sem Mao™,
a filha é vendida ao diabo e é salva por suas ldgrimas. Quando o diabo pede para
comprar tudo o que estd atrds do moinho, o pai, que ndo sabia que sua tnica filha
estava ali, vende-lhe a propriedade. Esse abandono da filha e sua subseqiiente trai¢ao
foi o que provocou as lagrimas que enfim a salvaram.

Cinderela também é abandonada pelo pai. Depois da morte de sua mie, o pai
casa-se de novo e ela se torna parte do que hoje seria chamado de **familia misturada’’.
Suas novas *‘irmas’’ sdo tratadas como pessoas mais importantes que Cinderela. Quan-
do o pai pergunta as filhas de sua mulher o que querem que ele traga da cidade, elas
lhe pedem coisas caras e preciosas. Depois, lembrando-se de Cinderela, pergunta-lhe
também e ela s6 deseja um ramo da arvore que bater em seu chapéu quando estiver
voltando para casa. Enquanto compra as coisas para suas enteadas esquece-se comple-
tamente dela, mas seu chapéu raspa num galho de érvore e isso o faz lembrar-se.
Cinderela planta o galho e cresce uma arvore. Um passaro pousa nela e concede-lhe
trés desejos. O passaro é o espirito de sua falecida mie (perdida). A histéria de
Cinderela é um lindo exemplo da crianga triste redimindo a mae perdida e o pai que a
abandona, ao relacionar-se com o Principe.

O que a mie estragou sé pode ser curado pela mie, e o que o pai estragou s6 o
pai pode curar.!* A relagdo, em si mesma, pode ser o ‘‘pai’’ que cura, e pode curar
uma crianga ferida e ser um genitor provedor. Pensamos que encontramos o pai no
homem, mas ele também pode ser uma boa mie. No Boddisattva da Compaixio,
Kuan Yin era masculino e permaneceu como tal até o século XII, quando se tornou
Deusa, feminina. O masculino proporciona sua propria espécie de acolhimento. °

“‘Aquele que ouve os lamentos’ — é assim que Kuan Yin é conhecido. Esse mito
é uma antiga afirma¢do da existéncia do abandono, do sofrimento e da cura. No
budismo tibetano, ha o conceito de Dukkha, que se pode traduzir como ‘‘sofrimento’’,
mas que também pode significar ‘‘insatisfagdo’’.!” Na tradigao budista, entende-se que
o sofrimento estda ‘‘dentro da ‘prépria’ mente e corpo da pessoa e, quando isso for
compreendido, ela conhecera a verdadeira felicidade’’. Dukkha pode ser dor fisica ou
angustia mental, e refere-se aos fatos ‘‘do nascimento, da velhice, da doenga e da
morte”” e as condigdes humanas comuns a todos, como *‘o luto, os lamentos, as dores,

2 angiistia e o desespero™”.!®

O lamento freqilentemente acompanha o plantio do milho. E o choro e o lamento
pela morte do deus da fertilidade que garantem o seu retorno na primavera.'® Quando
nos entregamos inteiramente ao choro, no desespero, choramos ligrimas e esperamos
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que slguéen mos ougs chorar. A dgua é a forga viva da psique. Quando, na analise,
ocorre o simbolismo do chorar e da dgua, é preciso uma certa contengéo e, a0 mesmo
temmpo, @ sxperiencis ¢ purificadora.

Lily estswa na casa dos cingiienta quando veio para atendimento. Sua vida adulta
fors dedicads a ter filhos e gerara doze filhos e filhas. S6 achava tempo para as
necessidades de seu marido e de seus filhos. Sentia que havia traido alguma coisa
intima_ s0 sacrificar sua crianga interior em prol da criagdo de tantos filhos. Tudo fazia
com que chorasse, felicidade, tristeza, raiva, frustragdo. Houve vezes em que pareceu
ter usado uma caixa inteira de lengos de papel no intervalo de uma hora. As ldgrimas
privavam-na da chance de expressar seus sentimentos: em vez de falar, ela chorava.
Havia emergido sua crianga triste.

Lily fora uma crianga abandonada, cuja mie estava tio envolvida consigo mesma
que nio percebia a verdadeira natureza da filha. Sentei-me ao lado de Lily durante
muitas e muitas horas de choro, como continente para suas lagrimas. Um dia perguntei-
lhe o seguinte: ‘‘Para onde vio todas essas ldgrimas?”’ Ela olhou-me, estupefata, e
comegou a descrever um pogo ou lago profundo e largo, natural, que se havia enchido
com suas lagrimas. Comegou a dialogar com as lagtimas e esses didlogos trouxeram-
lhe de volta recordagdes antigas e soterradas nas profundezas de sua psique. Muitas
vezes se lembrou de coisas erradas que lhe haviam sido feitas (em geral por omissao)
por patte dos pais ou irmios. Escreveu: *‘Ougo a dgua correndo riacho abaixo. Localizo
seu leito e observo o seu fluxo. Seu movimento é repentinamente obstruido por um
obsticulo imprevisto... composto por vatias rochas despencando, perturbando a placi-
dez da correnteza e redirecionando-a rumo a um novo desafio.”

Esses dialogos entre o ego de Lily e o inconsciente, corporificados como lagri-
mas, foram verdadeiramente curativos. Nao reproduzo o didlogo inteiro por uma ques-
tdo de respeito pela qualidade orgénica e fluente do relacionamento, mas foi imagina-
¢do ativa, em oposigdo & fantasia inconsciente. O contato com o inconsciente através
do dislogo escrito, para dar um exemplo das possibilidades de se efetuar a conexao,
ocorte quando o ego abre caminho até o inconsciente rebaixando (voluntariamente) seu
dominio, permitindo assim que as energias arquetipicas ganhem voz.?° Foi dessa forma
que Lily conseguiu relacionar-se com suas lagrimas de uma maneira mais profunda,
encontrando-as em seu proprio interior.

A crianga triste de Lily era filha da “‘terra e do céu estrelado™?! e estava
ressecada e fendida, necessitando da dgua da memoria. Ela precisava lembrar, retomar
o que havia sido desmembrado e perdido. Ao beber o gole da fria d4gua de Osiris,? ela
pode falar & mie interior perdida da sua tristeza e luto.

Abandono e o filho criativo

Etimologicamente, o termo lamentar-se significa ‘‘recordat’’ e detiva da mesma
raiz de memdria. Quando nos lamentamos pela perda ou pelo abandono, nossa memdria
nos mantém presos a essa vivéncia até encontrarmos algo que a substitua. Esse processo
de luto ocotre quer tenhamos vivenciado uma morte real, quer ndo. A maioria das
pessoas inicia anilise em meio a um luto intenso. Lamentagéo e depressdo sdo outros
nomes para abandono.

Anne veio para anilise quando eu ainda estava me sentindo abandonada e de luto
por meu marido. Foi um momento de sincronicidade. Estando eu prépria naquele
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estado, pude perceber como ela vivenciava sua perda. Sua queixa inicial tinha que ver
com receios relativos a coisas ditas pequenas. Era uma pessoa reclusa, com propensao
a ndo atender ao telefone. Conforme sua histéria se foi desenrolando, tornou-se eviden-
te que alguns anos antes ela havia sofrido a perda de um ideal muito querido. Talvez
o que se tivesse perdido fosse a ilusdo daquela possibilidade em sua vida.

Desde os sete ou oito anos vinha estudando teatro. Num ponto crucial de seus
estudos, quando estava perto dos vinte anos, sentiu que simplesmente nio tinha aquilo
que era necessirio para ser uma atriz e nio se sentiu firme o suficiente. Ela planejara
estudar em Nova York com um famoso diretor de teatro e, sem praticamente refletir
mais, de repente abandonou seu sonho. Esse término de carreira feriu profundamente
sua crianga interior.

A mie de Anne era uma mulher forte e opiniosa e Anne estava sob a influéncia
de um poderoso arquétipo materno negativo. Ela estava acostumada a ter os outros
determinando o seu destino, mas nio tinha idéia do que a perda de seu sonho iria
significar para si. Nos anos 70, tivera interesse por drogas e nelas encontrara um certo
consolo, mas isso ndo foi solugdo. Embora agora ja estivesse formada e trabalhasse
como professora, muitas vezes contemplava a perspectiva do suicidio diante da ausén-
cia de significado de sua vida. Num sentido espiritual, estava apenas meio viva. Ela
nio sabia que estava de luto pela perda de sua antiga ambigéo, de sua carreira abando-
nada; sé sabia que pensava muito nisso. O neurético hesita perpetuamente em entrar na
vida e inclina-se a evitar a ‘‘perigosa luta pela existéncia”. Recusando-se a verdadei-
ramente experimentar as situagdes, vé-se forgado a negar a vida e, dessa forma,
“*‘comete um suicidio parcial".23

Minha propria experiéncia de perda modificou-me. Quando voltei a trabalhar
:posamortedemeumndo,descobnquemnveudmfano, anteriormente existente,
havia desaparecido. O véu poderia ser chamado de uma *‘atitude ptoﬁsaoml" Por
intermédio do meu sofrimento, um estado praticamente nio-egbico, minha psique se
tornara mais permedvel, mais aberta ao inconsciente. Estava menos defendida e mais
“ali"". Era quase como se houvesse trilhas de fumaga, como as do bosquimano,
circulando entre Anne e eu. Tomnei-me consciente da presenga, na mae, de um poder
curativo para o filho interior.

Os sonhos de Anne eram assustadores para ela e, ndo obstante, demonstravam-
me que ela contava com forga de ego suficiente para a viagem e que esta levaria tempo.
Aos poucos, comegou a alimentar a idéia de que o teatro que amava e do qual desistira
havia tantos anos poderia assumir uma outra forma dentro de sua vida atual. A idéia de
grabalhar em teatro amador era repugnante, mas ela gostava de estudar e por isso
matriculou-se em turmas com professotes locais e comegou a desfrutar do contato com
o mundo dos atores e da representagdo. Em vez de se sentir impotente e identificada
com a crianga triste, estava comegando a encontrar a mae perdida. Estava comegando
& cuidar das suas mais preciosas necessidades.

Em vez de relacionar-se com as necessidades de sua crianga interior triste, Anne
ginha vivido uma identificagio com ela. Seu destino estava vinculado ao dos pais. Ela
t=mia o que lhe poderia acontecer se eles morressem. Temia o abandono. Se pudesse
sceitar sua meta abandonada, poderia iniciar um novo relacionamento com o Self.
Recentemente, comegara a crescer e a ingressar no mundo adulto, mundo que ela
sempre identificara com a morte, o morrer e o abandono. Nao se trata de dizer que
sgors ndo tenhs mais medos, ou que sua vida seja ‘‘perfeita’’, mas que estd mais dentro
dels o mais stents e disponivel a possibilidades que ainda lhe sdo desconhecidas.
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Abandono e perda

U caso do sbendono “'crianga triste/mae perdida’ é a viuvez. Ocasionalmente,
nos, cmamgas ferides, encontramos no conjuge a mae efou o pai de quem fomos
privados nos nossos primeiros anos de vida. Com a morte dessa pessoa, somos de novo
lsncados no luto mais profundo. A “‘crianga’’, entio, fica em primeiro plano, agoniada
& sofrendo muito. E como se estivéssemos vivendo o luto de Deméter e Perséfone, ou
© padecimento de Cristo na cruz, perguntando por que Deus o havia esquecido.

Vamos falar um pouco da viuvez, para que se possa entender algo a respeito do
problema que a vilva enfrenta com relagao a crianga triste.

A posigdo das vilivas, em muitas culturas, é uma das mais tristes da sociedade. O simples
fato de terem nascido mulheres determinava-lhes o destino. No momento em que perdiam
o marido, considerava-se que a sua prépria fungio na vida estava encerrada. Eram,
freqlientemente, destrufdas para acompanhar e servir o marido falecido em sua nova vida
pés-morte, assim como acontecia na vida terrena.

Embora hoje sejamos por demais civilizados para permitir que as vitivas sejam
postas dentro das covas, permanece o fato de que muitas mulheres vivem por intermé-
dio da vida dos maridos. Sylvia era uma viiiva recente. Seu marido falecera de modo
repentino e inesperado. Ela era uma jornalista bem remunerada, numa profissio de que
gostava. Ficou com dois filhos, seu luto e sua raiva. ‘““Mas como ele pode fazer isso
comigo?”’, esbravejava. Logo ficou claro o que ele *‘fizera”. Sua crianga interior
ferida, timida, encontrara um lar no peito do marido. Ele era extrovertido e agressivo.
Sob sua protegdo, ela era capaz de enfrentar o mundo, e agora tinha sido abandonada.

Depois que ele morreu, ela ndo se sentia mais capaz de enfrentar o mundo, e essa
parte foi junto com ele para o timulo. Sua tarefa, como a de Perséfone, seria recupers-
la para o dmbito da consciéncia, ou encontrar outro parceiro extrovertido e agressivo.
Se ndo encontrasse esse substituto, o que estava sendo vivido inconscientemente através
dele teria de ser conscientizado. Esse passo requer uma enorme mudanga de atitude e
consciéncia e um novo continente para a crianga triste. A mudanga é dificil: nio é
desejada e ndo é o que a pessoa busca de bom grado.

A vivéncia da viuvez reconstitui o arquétipo da crianga abandonada. Os sentimen-
tos em torno da morte de um outro que é significativo, especialmente um marido, sio
em geral de culpa, vergonha, raiva, abandono, depressio, auséncia de libido e esperan-
¢a. Acredito que a vergonha e a culpa tenham uma ligagdo direta com a tradi¢io da
morte da viliva, em que a pessoa mais proxima ao falecido ia com ele para a terra dos
mortos. Pelo fato de permanecermos vivas, sentimos culpa e vergonha de que a vida
continue para nés. Todos nés passamos por essa experiéncia turbulenta, mas a vitiva
precisa de todo o encorajamento possivel para deixar o mundo dos mortos e regressar
& vida. O impulso para afastar-se da vida é, nesses momentos, muito forte.

No mundo moderno existem os automéveis, onde quem se sente abandonado
pode contemplar a morte ou encontrar um refiigio onde chorar sozinho. O carro é hoje
um santudrio e, nesse sentido, é um lugar que permite a pessoa alimentar idéias de
morte. Nio que isso implique que o carro seja usado para provocar a morte, mas é
dentro dele que a morte é contemplada. Pergunte a qualquer pessoa que tenha enviuva-
do ha& pouco tempo se ndo usa o carro como um lugar pata se enfurecer e chorar e
pensar na morte; a resposta serd afirmativa.

Outra coisa a ser observada no caso de pessoas que enviuvaram diz respeito ao
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dinheiro. Muitos homens recém-enviuvados, e mulheres também, ficam obcecados por
causa do dinheiro. A ansiedade relativa ao dinheiro torna-se um substituto para o medo
de ficar por conta propria. Conheci pessoas ricas que ficaram atetrorizadas com a idéia
de serem enganadas ou roubadas pelos advogados ou contadores pululando a sua volta.
Isto também se aplica &s pessoas que nao tém muito dinheiro. Elas também ficam
obcecadas pelo dinheiro quando, na realidade, estio sofrendo a perda de alguém.
Embora existam de fato preocupagdes financeiras, hd um tipo especial de preocupagéo
que a pessoa que enviuvou recentemente expressa, e penso que esta seja devida ao
sentimento de abandono da ‘‘crianga’’. O vitivo recente sente-se tio impotente e nu,
tao acabrunhado com os sentimentos de amor, 6dio, perda, etc., que a ansiedade por
causa do dinheiro se torna o continente para tudo o mais.

A morte da viliva era uma conseqiiéncia natural da crenga de que a vida da mulher
terminava com a morte do marido. E muitas vezes elas eram mortas com os rituais
prescritos... Ainda em 1857, havia uma lei em Oyo, na Nigéria Ocidental, que assegurava
que algumas pessoas da corte do rei, incluindo sua mae oficial, véirias sacerdotisas e
também sua esposa favorita, fossem todas mortas quando ele morresse, e por suas proprias

maios, >

Hoje, a morte da vitiva é efetuada de modo muito mais sutil. Nao a assassinamos:
ela é abandonada e se torna invisivel. Quanto mais a mulher estd identificada com o
seu marido, mais propensa est4 a sentir-se abandonada e desertada. Na minha experién-
cia pessoal, tive sempre uma *‘vida propria’’, mas o golpe corporal de perda e luto que
estava vivendo era o de um casamento que tinha sido o continente seguro para a minha
crianga interior triste. Sozinha, eu evitava essa crianga, mas com meu marido era seguro
trazé-la a tona de vez em quando. Eu detestava a idéia de ter que enfrenta-la sozinha.
Entretanto, ou era isso, ou uma experiéncia parecida a das vituvas das ilhas Hébridas,
da Melanésia, em quem era colocado um capuz de forma conica, feito de teias de
aranha, que as sufocava; eu seria igualmente sufocada pela paralisia do isolamento e
do abandono.

Quando as vitivas tinham permissio para continuar vivas, o problema relativo ao que fazer
com elas tinha de ser resolvido pelos seus parentes ou pelos do marido. Muitas vezes ela
era considerada com desconfianga e suspeita de feitigaria por causa do seu contato com a
morte e do... medo de que talvez tivesse causado a morte do marido. Nas sociedades em
que a viliva tinha consentimento para continuar viva, ela precisava ser ritualmente liberada
do contato com o parceiro morto antes de qualquer outra pessoa poder toci-la ou aproxi-
mar-se dela, pois acreditava-se que a morte era muito contagiosa. Depois de um perfodo
de isolamento, recebia permissio para reingressar na familia, no pouco invejavel papel da
vitiva. O isolamento da vitiva continua até hoje, mesmo no mundo ocidental.?®

Nos tempos vitorianos, a expressao ‘‘trajes de viliva’’ era usada para descrever
as roupas que as viuvas usavam. Etimologicamente, em inglés essa expressao remonta
a palavra wadmal, que significa um tecido de trama forte. Essa palavra encerra dois
significados: wad, ‘‘um feixe apertado’’, e mal, ‘‘tempo’’. Os trajes de viuva podem
implicar um limite de tempo para o periodo de luto ou isolamento, mas, para mim, a
conotacao do tecido forte indica que essa veste é feita para durar o resto da vida.

Nzo é muito conhecido, fora do circulo da vida religiosa, que as freiras catdlicas
tiraram seus habitos dos trajes tipicos usados pelas vitvas. A Irma Mary Patricia Sexton
contou-me que, por volta do século XVII, na Franga, as freiras podiam ir até a perigosa
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zona portuine & realizer o trabalho da Igreja, sabendo que ninguém as olharia ou
Importnaris se estivessem vestidas como vitivas. O simbolismo do casamento com
Crsto, emwesgando trajes de luto, tem outros significados, mas, do ponto de vista deste
wtgo, & mtesessante divagar sobre o que as vilivas e as freiras t4m em comum. Muitos
dos primeizos comventos foram iniciados por vilivas. As roupas que usavam tinham o
propesiio de ser imutdveis e de ocultar sua sexualidade. Esse traje, essa atitude,
destimawvam-se a durar para sempre.?’

Em certas tribos, era interditado o segundo casamento até que o cotpo do marido
falecido se tivesse decomposto. A vitiva aori, na regido da Nova Zelandia, envergava
dois mantos especiais de penas, chamados *‘mantos de ligrimas™. Os ossos, depois de
algum tempo, eram exumados, envoltos nos mantos de penas e hovamente enterrados.
Entio a viuva estava livre para casar-se de novo.?8

Atualmente, palavras relativas 4 morte podem fazer parte dos votos conjugais.
Contudo, de todos os vitivos e vitivas que entrevistei, somente uma pessoa se lembra
de efetivamente ter ouvido as palavras ‘‘até que a morte nos separe’’, na hora do
casamento. *‘Tentativas de expulsar a morte ou de nio levé-la em conta sio um engano
que o homem comete contra si mesmo. Por mais que o homem se esforce para afastar
e ocultar o conhecimento do inevitével fim de sua existéncia terrena, ele jamais serd
bem-sucedido.”* %’

Conclusao

A psicologia analitica incentiva as pessoas a deixarem de lado atitudes que sdo
por demais convencionais ou excessivamente coletivas e asfixiantes. Considerando-se
a histéria da execugdo das vitvas, pode-se ver que, dentro de cada uma de nos, existe
um poderoso e arcaico impulso para o abandono. Encorajo as analisandas de luto a
serem “‘diferentes’’, quer dizer, a serem auténticas perante o que sua alma quer. Uma
relagdo com as fantasias e com o mundo interior é um contrapeso apropriado as forgas
do campo coletivo da consciéncia, propensas a isolar a pessoa abandonada e, em geral,
destrutivas para seu desenvolvimento. A crianga triste empreende uma viagem até o
mundo inferior, tornando-se familiarizada com o escuro, o medo e com aquela que pode
ser a mais decisiva de todas as experiéncias, a de ficar sozinha consigo mesma. Antes
de vivenciarmos isto, alguma coisa que nos é preciosa é sacrificada efou perdida,
abandonada. Temos que nos desidentificar com a fusio sujeito-objeto, com a participa-
tion mystique inconsciente.*

Abandono é estar num estado de constante conexio com o objeto perdido. Existe
um momento, durante o processo de luto, em que h4 uma serenidade no enlutado, um
estado de graga. A viagem até o mundo inferior é um rito de passagem e deve ser
considerada dessa maneira. Deve-se cruzar o rio e voltar novamente, sozinho. O perigo
estd em ficar atolado a meio-caminho, entre uma margem e a outra. Quantos de nds
sinda ndo lamentamos a perda de uma infancia que nao foi aquilo que desejariamos?

Perto do pogo de Mnemosine, esti a fonte proibida de Lete, o esquecimento. A
mogSo do esquecimento é que, na morte, podemos esquecer as afligdes deste mundo e
& dificil viagem até o proximo. Este é um tema elementar, humano, que pertence nio
apenas 20s gregos e aos mitos 6tficos, mas ocorre em toda parte, 3!

O esquecimento pode ser um obstaculo nesta viagem. Quando os sonhos ou as
fantasias da infincia sio recordados no processo da andlise, a cura pode ocorrer. Essas
memérias tém-se mantido ocultas para protegé-los. Mas se se mantiverem escondidas




para sempre, a pessoa pode permanecer atolada na tristeza e no luto. Uma mulher se
lembra de um jogo secreto de que brincava quando crianga. Era uma alquimists e
inventou a comida perfeita para resolver o problema da fome do mundo. Esse jogo era
uma tentativa por parte de seu inconsciente de compensar o fato de que nio recebia o
alimento correto de seus pais. Acredito que as brincadeiras secretas da infancia sejam
uma tentativa por parte da psique de proteger o que é curativo e precioso da vigilancia
por demais invasiva da imagem parental negativa. E por isso também que as criangas,
muitas vezes, param de desenhar e colorir em idade precoce, se seu trabalho é criticado
por uma figura de autoridade. Isso as protege de sofrerem outros ataques contra a
manifestagdo de sua imagética psiquica infantil, enquanto nio chega a idade adulta,
quando, espera-se, possam permitir-se expressé-la outra vez.3?

Os arquétipos da crianga triste e da mie perdida emergem em momentos de
perda, sofrimento e abandono intensos. O préprio Jung passou por uma destas expe-
riéncias, depois de ter rompido sua ligagdo com Freud. Ocotreu-lhe uma lembranga,
carregada de afeto, em que estava com a idade de dez ou onze anos. Lembrou-se de
que, quando menino, gostava de brincar com areia e pedras e fazer castelos, e outras
coisas. Percebeu que havia esquecido esse jovenzinho, mas ficou evidente para ele que
aquela crianga continuava viva e queria alguma coisa dele. Jung continuou fazendo o
que a crianga pedia, anotando cuidadosamente as imagens e fantasias ativadas por esse
contato. Denominou esta atividade de *‘brincar a sério’’.>* Isso ocotreu na época em
que Jung estava desesperado com a perda de sua relagdo com Freud, assim como com
o rumo de sua vida profissional e pessoal.

Por intermédio desse ‘‘brincar a sério’’, Jung entrou em contato com aquela sua
crianga esquecida e abandonada e a trouxe de volta para sua vida. Poder-se-ia dizer que
se tornou a mae perdida de sua prépria crianga triste. Através do contato com essa
crianga interior, irrompeu uma imensa onda de criatividade. No filme Matter of Heart,
von Franz disse que sempre que Jung estava prestes a comegar a escrever um livro, ia
até a praia do lago e afundava na areia, fazendo caminhos para que a dgua escorresse.
Ele nio permitiu mais que a crianga interior fosse esquecida.

O que acontece com a maioria é que permitimos a crianga emergir dentro do
continente de uma relagdo e, muitas vezes, buscamos uma relagdo em que a crianga
possa vir a tona e brincar. Quando esse recipiente é quebrado, pela morte, por um
divércio ou por outra forma de separagdo com cariter de abandono, a crianga cotre a
esconder-se e sofre. Muitas pessoas ja passaram por essa experiéncia de trazer uma
crianga triste e abandonada para uma relagdo, para que o outro cuide dela. Quando isso
acontece, tal unido se torna um vaso sagrado para a crianga interior criativa, ou um
substituto para a relagdo com essa crianga.



8. O abandono da criancga

JAMES HILLMAN

James Hillman escreve com paixio, seja qual for o tema. Aqui, onde escreve sobre a
natureza infantil de todos nds, talvez esteja em seu momento mais elogiiente. O senso de
abandono de Hillman nio é o da tragédia concreta, o cendrio do drfao-sem-pais. Ele
enxerga uma doentia sentimentalizagio da infincia que relega a crianga interior a um certo
estado romantico (embora imaturo), a uma atitude cultural que divide o individuo em
adulto versus crianga, na qual a crianga e seu poder de imaginagao tém que ser resgatados
de um status pueril, perdido, esquecido. Hillman nio receia abordar as ambigiidades da
lingua e da conceituagio, para desencadear no leitor a conscientizagio de sua propria
psicologia e, em particular, daquele aspecto que é *‘perenemente infantil”’.

Este ensaio é um excerto de uma palestra que o Dr. Hillman proferiu no verio de
1971, na Conferéncia de Eranos, em Ascona, na Sufga. Hillman é uma das mais instigantes
vozes da psicologia contemporinea. E ex-diretor de estudos do Instituto C. G. Jung, de
Zurique, e atualmente é o mais destacado defensor da psicologia arquetipica. E autor e
conferencista prolifico, analista junguiano e editor do respeitado periddico Spring.

O que € a crianga?

O que é essa ‘‘crianga’"? Esta €, sem duvida, a primeira pergunta. Tudo o que
dissermos a respeito de criangas e infancia nio é inteiramente, no fundo, sobre criangas
e infancia. Basta que consultemos a histéria da pintura para vermos como sido peculia-
res as imagens das criangas, em particular quando as comparamos, em suas distor¢des,
com a exatidio de outros trabalhos contemporianeos retratando paisagens e naturezas-
mortas ou com retratos de adultos. Basta que consultemos a histéria da vida familiar,
da educagdo e da economia para nos darmos conta de que as criangas e a infincia, no
sentido em que atualmente empregamos tais termos, sdo invengdes recentes.

O que é esse reino peculiar que chamamos de *‘infincia’’ e o que estamos
fazendo ao estipular um mundo especial com quartos para criang:as e brinquedos
infantis, roupas, livros, musicas, linguagem, babds, médicos s6 para criangas, criangas
brincando tdo segregadas da vida real dos homens e mulheres que trabalham? Sem
duv:dn, algum setor da psique chamado *‘inféncia’ estd sendo personificado pela
crianga e por ela contido em prol do adulto. E curiosa a semelhanga entre este daseins-
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bereich (setor do ser) e o mundo dos hospiciocs, hd alguns séculos e até mesmo hoje,
quando o lunatico era considerado uma crianga, sob a custodia do Estado ou do olho
guardido do médico que cuidava de suas *‘criancinhas’’ — os insanos — como de sua
propria familia. Como é, de fato, extraordinaria a confusao entre crianga e insano, entre
infancia e insanidade!?

A confusio entre a crianga real e a sua infancia e a crianga de fantasia que ofusca
nossa percep¢ao da crianga e da infancia é cldssica na histéria da psicologia profunda.
Vocés talvez se recordem de que, a principio, Freud acreditava que as recordagdes
reprimidas que causavam as neuroses eram emogdes esquecidas e cenas distorcidas
procedentes da infincia do paciente. Mais tarde ele abandonou essa crianga, ao perceber
que um fator de fantasia havia sido introduzido nos eventos da infancia, sem nunca ter
de fato ocorrido; estava em atuagdao uma crianga da fantasia e nio uma ocorréncia real
da vida daquela pessoa. Ele foi entdo forgado a separar a crianga de fato da de fantasia,
os eventos da infincia exterior dos da infancia interior. Nao obstante, permaneceu
convicto de que a tarefa da terapia era a analise da infancia. Uma declaragio datada de
1919 é tipica:

Em termos estritos... o trabalho analitico merece ser reconhecido como uma psicanilise
genuina somente quando tiver conseguido remover a amnésia que oculta do adulto o
conhecimento de sua prépria infancia desde o inicio (quer dizer, entre o 22 e o 52 anos)...
A énfase que estou dando & importincia das primeiras experiéncias nio implica subestimar
de modo algum as influéncias das experiéncias posteriores. Mas estas se manifestam em
voz alta o bastante pela boca do paciente, ao passo que é o médico que deve erguer a voz
em defesa das solicitagdes da infancia.’

A que infincia estava Freud referindo-se? Como ja assinalei aqui, hd dois anos,
criangas de carne e osso nunca foram analisadas por Freud. Ele nao analisava criangas.
A *‘infincia’’ que o analista devia recuperar era a infancia verdadeira? Nesse sentido,
o préprio Freud permanece ambiguo, pois o pequeno ser humano real que chamamos
“‘crianga’’ funde-se com a ctianga rousseauniana, e até mesmo com a érfico-neoplatd-
nica, que é, *‘psicologicamente, uma coisa diferente de um adulto...””* *‘A infancia tem
os seus proprios meios de ver, de pensar e de sentir: nada mais tolo do que tentar
substituir os seus meios pelos nossos.”’> A diferenga reside na maneira especial que a
crianca tem de recordar-se: *‘...a ctianga apodera-se... da experiéncia filogenética quan-
do a sua prépria nio lhe basta. Ela preenche as lacunas da verdade individual com a
verdade pré-histérica; substitui ocorréncias de sua vida pessoal por ocorréncias da vida
de seus ancestrais. Concordo plenamente com Jung quando ele reconhece a existéncia
dessa heranga filogenética...””®

A crianga real deixava completamente de ser real porque suas experiéncias con-
sistiam em confabulagdes de ocorréncias *‘pré-histéricas™, isto é, atemporais, miticas,
arquetipicas. Dessa maneira, em Freud, a infancia refere-se parcialmente a um estado
de reminiscéncia, como a memoria de Platio ou Agostinho, um teino imaginario que
proporciona & crianga real ‘‘seus proprios meios de ver, pensar e sentir’’ (Rousseau).
Esse reino, essa modalidade de existéncia imaginal, segundo a psicologia popular e
profunda, pode ser encontrado nos primitivos, nos selvagens, nos loucos, nos artistas,
nos géx_;ios e no passado arqueoldgico; a infancia das pessoas mergulha na infancia dos
povos.

Mas a crianga e a infancia nao sdo reais. Estes sdo termos para um modo de
existir, para uma percep¢ao e uma emogao que ainda hoje insistimos que pertencess »




conhecids 2 sua presenca sirsvés dos sonhos; embora abandonada, ainda podemos ouvi-
la, sentir o seu chamado.

Nos sonhos modemnos, enconframos a crianga cotrendo o perigo de se afogar, de
se depersr com smimais, de enfrentar o transito de veiculos, de ser deixada dentro do
porte-males (0 tema da ““arca’), ou num carrinho de supermercado ou de carregar
criancas (o tema da “‘cesta’); outros perigos sdo os seqiiestradores, os ladtdes, os
membeos da familia, os incompetentes; as doengas, deformidades fisicas, infecgoes
secretas, retardo mental e lesdo cerebral (a crianga idiota); ou uma catastrofe mais
ampla e menos especifica, como guerra, inundagio, incéndio. As vezes, a pessoa acorda
no meio da noite com a sensagao de ter ouvido uma crianga chorar.

Em geral, a resposta do sonhador ao tema do abandono é uma preocupagao
aguda, uma responsabilidade cheia de culpa: ‘‘Eu ndo deveria ter deixado que isso
acontecesse; devo fazer alguma coisa para proteger a crianga; sou um pai/uma maée
ruim.”” Se for um bebé que aparece no sonho, acreditamos que devemos manter a nogao
dessa “‘crianga’’ conosco o tempo todo, alimentd-la a cada trés horas com meticulosa
atengdio, levd-la as nossas costas como um bebé indio. Nossa tendéncia é considerar a
crianga uma ligdo de moral.

Mas a culpa impde o encargo de mudar alguma coisa (Freud) e de cotrigir alguma
coisa (Jung), em escala extensa, no ego enquanto agente. Afinal de contas, o sonhador
nido é s6 o responsdvel pela crianga, ele também é a crianga. Por conseguinte, as
emogdes de preocupagéo, culpa e responsabilidade, conquanto possam ser moralmente
virtuosas e em parte corrigir o descaso, também podem impedir outras emogoes, como
o terror, a perda e o desamparo. As vezes, quanto mais hos preocupamos com a ctianga,
menos ela realmente nos alcanga. Assim, enquanto assumimos perante um sonho
principalmente a postura do ego responsével, reagindo com culpa e com o impeto de
consertar as coisas, de melhorar com providéncias a situagdo, mudando atitudes, ex-
traindo dos sonhos ligoes de moral para o ego eticamente responsavel, reforgamos
justamente esse ego. E, dessa forma, enfatizamos o abismo que existe entre pais e
filhos: o ego se torna o genitor responsavel que apenas nos destitui das emogdes da crianga.

E crucial para a integragdo do sonho — a integragéo, nio a interpretagdo, pois
estamos agora falando de integridade em relagdo ao sonho, de permanecer ao seu lado
e dentro dele, acolhendo-o em todas as suas partes, participando do total de seu enredo
— que haja a vivéncia emocional de todas as suas partes. A gestalt-terapia tenta realizar
isso ao exigir do sonhador que se sinta em todos os elementos do sonho: o pai aflito e
também os caes selvagens, o rio que transborda e inunda, a infecgdo secreta, a crianga
desprotegida. E tio importante desmoronar com o choro da crianga sofredora, e odiar
selvagemente o pueril, como ir para casa, ao final da hora terapéutica, decidido a tomar
melhor conta das partes novas e frageis que necessitam de ajuda para crescer.

Da mesma forma como a interpretagdo e a responsabilidade do ego podem
fortalecer o pai as custas do filho, também a amplificagdo nao pode atingir a crianga
abandonada. A amplificagdo da crianga a beira do rio, vagando perdida pela floresta,
ou tentando executar uma tarefa.que esta além de suas forgas, nos termos dos contos
de fadas, dos mitos e ritos de iniciagao, pode macular o tema de forma precisa para que
vejamos alguns aspectos claramente — em especial a nova consciéncia herdica que esta
emergindo —, mas a técnica contaminadora da amplifica¢do para fazer aflorar o signi-
ficado ob)etxvo também pode obliterar a realidade subjetiva do desamparo. A amplifi-
cagio fregilentemente nos afasta da infelicidade, ao coloci-la num nivel geral. Para
muitos eventos psiquicos, é exatamente essa ampliagdo do campo da consciéncia por
meio da amplificagdo que é necessiria, mas, precisamente para este tema ela parece ser
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contra-indicada, porque a crianga esquecida pode ser mais bem reencontrada por um
movimento de aproximagédo da infelicidade subjetiva e pela acurada observagao de sua
localizagso.

Tanto a responsabilidade como a amplificagao sdo métodos insuficientes para este
tema. Na qualidade de atividades da pessoa madura, cerebral, distanciam-nos ainda
mais da crianga.

O abandono no casamento

Uma vez que todo lar estabelecido, todo ninho, todo nicho de habitos oferece um
santudrio a crianga abandonada, o casamento inevitavelmente evoca a crianga. As
vezes, um casamento precoce encerra a intengdo dbvia de encontrar um cesto para a
crianga, inaceitdvel no lar de origem. O padrao pode prosseguir por muito tempo dai
em diante: o marido e a esposa, num acordo tdcito, cuidam da crianga que foi abando-
nada em seus proprios lares de origem, e o fazem de tal forma que ndo conseguem
encontrar a crianga apropriada a si mesmos.

Estar em casa, voltar para casa, dirigir-se a casa — estas sao emogdes que se
referem as necessidades da crianga. Elas indicam abandono. Essas emogées transfor-
mam a casa real, suas paredes e teto, na fantasia de um livro de gravuras, com paredes
psiquicas e teto psiquico, na qual colocamos nossa vulnerabilidade e dentro da qual
podemos nos expor em seguranga a perversa e polimorfa fragmentagao das nossas
demandas. Em casa, ndo somos apenas a mae que abraga e o pai que traga a diretriz;
somos também a criancinha. Aquilo que em todos os outros lugares é rejeitado deve
ser consentido em casa.

Essa realidade, que alguns psicoterapeutas chamaram de ‘‘a crianga interior do
passado’” e outros de ‘‘interagdo neurdtica no casamento’’, é tdo importante nas fanta-
sias concretizadas no casamento como o sdo os varios padrdes da coniunctio descritos
por Jung. O que impede a realizagdo das aspiragbes da coniunctio sio as ferozes
exigéncias incestuosas da crianga, cujos desejos de uniao sdo de uma outra ordem que
méo a do quatérnio conjugal’® e cuja imagem de quem ‘‘contém’’ e de quem é
“contido”"!” obedece inteiramente aos termos do seu ansioso desamparo. Aonde mais
#ls pode ir? Esta também é sua casa e, mais importante para ela do que marido e
mulher, sio mie e pai, acolhimento e protegdo, onipoténcia e idealizagdes.

Um dos propdsitos do casamento tem sido definido como a procriagdo e a criagéo
dos filhos. Mas também existe a ctianga arquetipica, constelada pelo casamento e cuja
mecessidade de atendimento destruiria o casamento ao insistir que ele pusesse em
pratics os padrdes arquetipicos, que sdo ‘*pré’’-conjugais (ndo-iniciados, infantis, inces-
mesos). Ocorrem entio aqueles conflitos entre as criangas de verdade e o filho psiquico
#os pais, conflitos sobre quem vai ser abandonado. O divércio entdo ameaga nao sé os
Slhos de verdade como também a crianga abandonada dos pais, que encontra no
cxssmento um continente.

A concentragido do abandono no casamento porque nao ha outro lar para ele faz
comn gue o casamento se torne o palco principal para a encenagdo do arquétipo da
smsncs (e ndo da coniunctio). No casamento, encontramos as idealizages da crianga:
@ matrindnio como alfa e dmega da vida, o hermafroditismo vivido como **partilha de
pupes™, = futuridade vivida como planejamento das esperangas e dos temores, =
walbessbilidede defensiva. As tentativas do casal para conter a crianga (e nio wm =0
o) produzem um padr3o familiar que se alterna entre a emotividade e 2 susSmcis
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shsoluta de emogdes, = um casamento petrificado na norma social. Perdida nessa
oscilacio esté » Tmagimacio gue a2 crianga pode trazer. A imaginagdo é purgada em
sfetos ouw comcretizads em planos e hibitos que mantém a crianga imobilizada. Se
podemos fular de wma ““terapia conjugal’’, esta teria que se basear, nio na *‘interagao
pewpdtica™ do cassl mas na crianga como fator central do casamento, e na sua imagi-
mecio, guer dizer, no cultivo da psique imaginal, a peculiar vida de fantasia que
ranscorre ludicamente entre a sua crianga e a minha.

O batismo da crianga

Em geral, sentimos que ha alguma coisa fundamentalmente errada com relagao a
crianga, e esse etro é entio atribuido por nds a crianga. As sociedades tém que fazer
alguma coisa com respeito as criangas, para consertar esse erro. Nao recebemos as
criangas do modo como elas nos sio dadas; elas precisam ser removidas da infancia.
Nos as iniciamos, educamos, circuncidamos, vacinamos, batizamos. E se, a maneira dos
romanticos, idealizamos a crianga — e idealizagdes sdo sempre um sinal de distancia —
e a chamamos de espelho da natureza, nem por isso confiamos cegamente nessa
natureza. Até Emanuel (Isaias, 7:14-16) teve primeiro que comer manteiga e mel antes
de poder distinguir entre o bem e o mal. A crianga, em si, deixa-nos inquietos,
ambivalentes; sentimo-nos ansiosos diante das propensdes humanas concentradas no
simbolo da crianga. Ele evoca uma grande parte daquilo que ficou do lado de fora, que
é desconhecido, e se associa facilmente ao que é primitivo, louco e mistico.

Quando analisamos as primeiras controvérsias sobre o batismo das criangas,
refletimos sobre qual era exatamente o conteudo psicolégico que animava aquelas
excelentes mentalidades patristicas. A energia que investiram na crianga ¢ comparavel
a4 que a moderna psicologia lhe tem devotado. A principio, porém, eles (Tertuliano,
Cipriano) néo insistiam no batismo precoce, e Gregério de Nazianzo preferia que a
crianga ji exibisse um certo grau de mentalidade, por volta dos trés anos, para entio
batizé-la. Mas Santo Agostinho era inflexivel. Uma vez que o homem nascia do pecado
original, trazia consigo a macula para o mundo, tal como Agostinho fizera, em seu
passado pagdo. Somente o batismo poderia purificar a crianga. Santo Agostinho era
incisivo a respeito da necessidade de salvagdo da crianga, e escreveu: **Os que pedem
pela mimese da crianga ndo devem amar a sua ignorancia, mas sim a sua inocéncia.” 18
E o que é inocente? *‘E a fraqueza das faculdades da crianga que é inocente, néo sua
alma.’*'® Como isto é freudiano: a crianga nio pode desempenhar com suas faculdades,
ainda por demais juvenis, aquelas perversidades latentes que estao em sua alma. A alma
ndo continha o mero pecado geral, mas o pecado especifico dos impulsos pré-cristaos,
a-cristdos, tipicos do paganismo politeista que Freud, mais adiante, iria descobrir e
batizar de *‘perverso polimotfo’” e que depois Jung descreveria, com maior compreen-
sao, como arquétipgs. O batismo poderia redimir a alma de sua infantilidade, daquele
mundo imaginal de uma multiplicidade de formas arquetipicas, de deuses e deusas, seus
cultos e as prdticas ndo-cristds que consubstanciaram.

Na medida em que a crianga nao é um vestigio, mas um sistema que estd em
funcionamento agora, e na medida em que um sacramento nio é um vestigio de um
acontecimento histérico passado, mas continua vivo agora, o batismo da crianga estd
acontecendo sempre. Estamos continuamente batizando a crianga, polindo a *‘infancia”’
da psique, seus ‘‘primérdios’’, suas reminiscéncias, com os ritos apotropaicos da nossa
cultura agostiniana, purgando a alma de sua possibilidade imaginal politeista, que,
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emblematicamente, estd contida na crianga, tomando assim a crianga da psique wma
“*prisioneira de Cristo”’ (Gregério de Nazianzo: **Em Honra de Basilio'"), de um modo
muito semelhante aquele como a Igreja, no inicio, substituia os bebés dos cultos sos
herdis e do pantedo pagdo pela crianga Jesus.

Esse processo de cristianizagdo desentola-se sempre que nos vinculamos aos
temas da crianga nos nossos sonhos e sentimentos usando apenas os modelos cristaos.
Consideramos, entio, o potencial polimotfo de nosso inerente politeismo como funda-
mentalmente necessitado de atualizagdo por meio de sua transformagio em unidade. E
assim que impedimos a crianga de desempenhar sua fungdo como fator que provoca
alteragdes. Nos a cortigimos, em vez de deixar que ela nos corrija.

Regressao, repressao

O batismo servia a duas fungdes para as quais temos termos contemporaneos: ele
impedia a regressio e oferecia repressdo. Nossa vivéncia imediata da crianga, hoje, é
através dessas experiéncias.

O que a psicologia profunda chegou a denominar regressio niio é senio o retorno
a crianga. Sendo assim, poderiamos indagar da psicologia, de uma forma mais funda-
mental, o que ela acha de uma maturidade que tem como contrapartida a regressio, e
o que ela acha de um desenvolvimento que exige que a crianga seja abandonada. A
regressio € a sombra inevitdvel de estilos lineares de pensamento. O modelo do
desenvolvimento serd atormentado por seu contramovimento, o atavismo; e sua rever-
sdo serd vista, ndio como um retorno, através da semelhanga, a realidade imaginal
segundo diretrizes neoplatonicas (Proclus, Plotinus), mas como regressao a uma condi-
¢ao pior. A psicologia apresenta o ‘‘retornar’’ como ‘‘descer’’, como involugio a
padrdes anteriores e inferiores. Maturidade e regressdo tornam-se incompativeis. Per-
demos o respeito pela regressio, esquecendo-nos de que as coisas vivas precisam
*‘voltar’’ aos ‘‘primérdios’.

A regressio se torna tolerdvel na teoria de hoje somente em termos de uma
“‘regressdo a servigo do ego’’ (E. Kris, Psychoanalytic Explorations in Art, 1952).
Mesmo Jung considerava a regressdo principalmente compensatdria, um recuar para
saltar melhor adiante. Em Maslow, Erikson, Piaget, Gesell e também na psicologia
freudiana do ego, se niao avangamos segundo certas trilhas bem pesquisadas, de um
estdgio para outro, tornamo-nos fixados na *‘infancia’" e exibimos um comportamento
regredido, estilos denominados pueris e infantis. Por trds de cada passo adiante rumo a
“‘realidade’’ existe a sombra ameagadora da crianga, hedonista ou mistica, dependendo
de como consideramos a reversio 4 primordialidade. Essa crianga nés apaziguamos
com sentimentalismo, superstigdo e *‘kitsch’’, com férias condescendentes e com pre-
sentes, e com a psicoterapia, que, em patte, deve sua existéncia e subsisténcia material
a0 empuxo regressivo da crianga.

Nosso modelo de maturidade tende a tornar atraente a regressio. Idealizamos a
distancia o estado angelical da infincia e sua criatividade. Ao abandonar a crianga,
colocamo-la na arcddia, nascida a beira-mar, embalada, ninada suavemente ao nivel da
dgua entre canigos e arbustos, nutrida por ninfas que satisfazem com prazer cada um
de seus caprichos, por pastores, velhas e doces babas que acolhem o pueril, o regredido.
E claro que, depois, instala-se novamente o contramovimento: constela-se o aqui; da
crianca abandonada brota o grande salto adiante, a drenagem do Zuyder Zee & gual
Freud comparou o trabalho da psicanalise.

B



Ussa wez gue © contieisdo principal da regressdo é a crianga, a revolugéo contem-
porines s defess do reprimsdo — o negro ou o pobre, o feminino ou o natural ou o
subdesenwolido — toma-se, inevitavelmente, a revolugdo da crianga. As formulagdes
lommess-se Smstures, mumn estilo patético, o comportamento, regredido e a ambigéo, ao
mesmme lemmpo mvencivel e vulnerdvel. O hermafroditismo do arquétipo também desem-
pesba sew pepel na revolugdo, tal como aquela peculiar mistura de comego e fim: a
sspessncs exemplificada na destruigdo apocaliptica. O nosso tema toca, portanto, na
selacio gue a psicologia tem com a sua época e no seu embate com a crianga; e tudo
550 sugere que pode ser produtivo refletir sobre as declaragdes de (Herbert) Marcuse,
(R D)) Laing e (Norman O.) Brown a respeito da revolugéo contemporinea do tepri-
mido & luz da psicologia arquetipica, isto é, como manifestagbes do culto a crianga.

Seria preferivel 4 divisdo em crianga e adulto e aos subseqiientes padrdes de
abandono que estivemos delineando uma psicologia menos entregue a crianga, com
seus tormentos e seu romantismo. Teriamos entao uma psicologia descritiva do homem
— de quem um aspecto é perenemente crianga, contendo sua incuravel fraqueza e a baba
para ela — que nio representaria a crianga nem pelo desenvolvimento nem pelo aban-
dono, mas que conteria a crianga, o conteudo crianga. Nossa experiéncia subjetiva
poderia entdo refletir-se numa psicologia que seria a0 mesmo tempo mais exata em sua
descri¢do e mais sofisticadamente cldssica, em que a crianga ests contida no homem,
que carrega em si, no rosto e no semblante, a vergonha do pueril, sua psicopatologia
imutdvel — nio transcendida, ndo transformada — e as invenciveis e elevadas esperan-
¢as ao lado da vulnerabilidade dessas mesmas esperangas, que carrega em si seu
abandono com dignidade, e cuja liberdade vem do imaginal, redimido da amnésia da infancia.
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9. O arquétipo do orfao

ROSE-EMILY ROTHENBERG

Este ensaio define o arquétipo do abandono, do érfao, e o acompanha com consumada
habilidade através dos mitos, histdrias, contos de fadas, literatura e, o que talvez seja o
mais importante, através da experiéncia pessoal da prdpria autora. Este é um bem-esculpi-
do tratamento do tema do abandono, que detalha os apuros do “‘6rfao interior’’. A sra.
Rothenberg, analista junguiana, fala com médxima profundidade quando diz: ‘‘Somente
quando a pessoa estd verdadeiramente sé é que o potencial criativo, encravado no mais
fundo de seu ser, tem espago e condigées para emergir 4 luz do dia.”’ Este texto foi
originalmente publicado no periédico Psychological Perspectives, 1983.

Meu nome é Rose-Emily em homenagem a minha mae. Antes de eu nascer, ela
confidenciou a sua melhor amiga que pensava que ia morrer. Seis dias depois de eu ter
nascido, enquanto ainda estava no hospital, ela teve uma infecgio e morren.

Um ano e meio mais tarde meu pai casou-se de novo. Minha primeira recordagéo
de infancia é a de estar em pé na sala de jantar, com meu pai, a esposa dele e minhas
duas irmas. Meu pai entdo nos disse: ‘‘Esta nao é sua verdadeira mae, é sua madrasta.”
Minha irma de 14 anos nio disse nada. Mas minha outra irma, um ano e meio mais
velha que eu, berrou e chutou e gritou: *“Nao, isso ndo é verdade!"* Eu s6 fiquei ali,
em siléncio. Senti um medo imenso, sabendo que teria que agradar a essa mie de
gualquer jeito, sendo ela também iria deixar-me.

Muitos anos depois, tentei imaginar o que eu devia ter sentido quando minha mae
me deixou depois de apenas seis dias. Imaginei cair num grande abismo negro, sem
nada |4 para me segurar. Tudo estava incrivelmente parado. Senti-me abandonada,
como se tivesse sido arremessada num abismo e largada 14, sozinha. Tenho-me conso-
iado muitas vezes pensando que Deus criou o mundo em seis dias. Eu tive minha mie
por seis dias: foi s6 o tempo suficiente para que eu tivesse um comego.

O primeiro sonho de que me recordo tem vivido com nitidez em mim. Na época
#u tinha mais ou menos quatro anos.

Estou em pé no centro da casa onde morei na infincia. Atrds de mim estd uma arvore
morta com galhos nus, sem folhas. Dos meus antebragos nascem cobras pretas.

Contei esse sonho para virios analistas e todos ouviram com atengdo, mas
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nenhum deles tentou interpreta-lo. Eu o venho contemplando, pois vivo com ele. A
arvore é muitas vezes um simbolo do espirito eterno que perde suas folhas, morrendo
pars depois viver. A drvore morta do meu sonho parecia conter a alma de minha
verdadeira mae, e as serpentes que nascem dos meus bragos representavam a reagio de
minha psique & sua morte.

Serpentes transmitem energias poderosas. Essas energias podem ser usadas como
veneno ou como panacéia. As serpentes exemplificam tanto o que é mais elevado como
© que é mais baixo no homem: a destrui¢io ou a sabedoria divina. As serpentes
simbolizam tanto o nivel de vida mais primitivo como o renascimento e a ressurreigéo.
Podem também representar a encarmagio dos mortos e, talvez, fossem, no sonho, um
continente para o espirito de minha mae.

Dar serpentes a luz foi o meu dilema de 6rfa. Eu poderia permanecer no incons-
ciente e sucumbir aos seus venenos ou usar os seus poderes de cura pata patticipar da vida.

Muitos anos depois, tive um sonho em que Jung aparecia.

Eu estava indo visitar Jung, pois ele iria morrer em breve. Eu queria falar com ele a
respeito dos meus progressos no treinamento para analista. Ele me disse: ‘‘Vocé precisa
integrar as duas dores da sua vida E sobee isso que vocé precisa trabalhar.”

Até no sonho eu sabia que ele gueria dizer que eu precisava entender e integrar
a morte da minha mée e a vinda de minhs madrasta, e o que significava ser orfa.

O termo o6rfao foi usado pelos alguimistas como nome de uma pedra singular, gema
semelhante a0 nosso atual brilhante solitério, encontrado na coroa do Imperador. Os
alquimistas igualavam a pedra érfa & lapis philosophorum, a pedra filosofal. Essa pedra
corresponde a totalidade, ao *“um™; representa a idéia psicoldgica do Self. A lapis é a
pedra dos sdbios, a gema do processo de individuagao. Num certo texto, era conhecida
como o 6rfao sem lar, morto no comego do processo alquimico para facilitar a transfor-
magao. Essa representagao é a forma grifica do que sucede ao 6tfao real depois que lhe
é imposta a separagéo inicial e brutal Também ele é ““‘morto’’ antes que o processo de
transformagéao lhe permita descobrir o significado deste evento impar em sua vida.

A lapis ou pedra também é conhecida como algo que é ao mesmo tempo vulgar
e precioso, constituindo um conjunto de opostos bastante familiar ao érfao. Ele muitas
vezes se sente como se fosse ou o ““mais inferior’” ou o ‘‘mais superior’’.

A imagem biblica da pedra rejeitada pelos construtores, que se torna a principal
pedra angular de uma edificagio (Salmos, 118:22), também invoca o arquétipo do
érfao. A pedra que Jung esculpiu em sua torre de Bollingen era dessa natureza, Em
Memodrias, Sonhos e Reflexdes, Jung fala sobre um etro que aconteceu nas dimensdes
da pedra angular. O pedreiro de Jung queria devolvé-la. Jung imediatamente sentiu que
ela era a “*sua’’ pedra e insistiu em manté-la. Subitamente um verso em latim lhe veio
a mente, verso que se referia & lapis como elemento menosprezado e rejeitado, e ele
inscreveu-o na pedra:

Aqui estd a pedra malvinda, a pedra sem valor.
E de prego muito barato!

Quanto mais é desprezada pelos tolos
Mais é amada pelos sdbios.

No terceiro lado da pedra, o que ficaria de frente para o lago, ele *‘deixou que a
propria pedra falasse’” e esculpiu as seguintes citagdes alquimicas (traduzidas da ins-
crigdo em latim):
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Sou 6rfa, solitdria. Apesar disso, encontram-me em toda parte. Sou uma, mas oposta a
mim mesma. Sou jovem e velha e uma sé ao mesmo tempo. Nio conheci nem pai, nem
mée, porque tive que ser buscada no fundo, como um peixe, ou caf como uma pedra
branca do céu. Nas matas e montanhas vagueio, mas estou oculta no mais fntimo recesso
da alma do homem. Sou moral para todos e, no entanto, nio sou tocada pelos ciclos das eras.

O arquétipo do érfao freqiientemente é ilustrado num nimero surpreendentemente
grande de figuras miticas e legendérias, sugerindo a intima ligagéo entre ser 6tfao e ser
hetdi. Entre essas figuras temos a do heréi mesopotamico chamado Sargon e as figuras
biblicas de Moisés e Joshua Ben Nun; temos incontiveis deidades gregas (Edipo,
Esculdpio e Dioniso), a rainha siria Semiramis, o fundador de Roma, Rémulo, e o rei
inglés Artur, além de seu cavaleiro Tristdo. Todas essas figuras partilharam o destino
de serem separadas de suas mies e criadas por outras pessoas.

Como indicam muitos exemplos mitolégicos, o arquétipo do érfao esta inextrica-
velmente vinculado ao do herdi, mas também tem sido constelado na psique dos
mortais que estido prestes a partir na jornada do heréi. Por exemplo, a imagem do é6rfao
tem um apelo para o jovem que empreende seu rito de passagem, deixando a seguranga
e a protegdo da familia. Ele se submete a perda psiquica de seus pais e a subseqiientes
sentimentos de soliddo e isolamento, que recordam a separagio fisica entre o bebé e
sua mae. O adolescente que perde o pai ou a mae é duplamente afetado pelas perdas,
a simbdlica e a real, e pode sofrer de maneira considerdvel.

Em Simbolos de Transformagao, Jung escreveu que os adolescentes cujas condi-
¢oes domésticas sdo dificeis e que tém um futuro desconhecido pela frente podem
devanear que sio filhos adotados cujos verdadeiros pais sio reis que algum dia regres-
sarao para pega-los de volta. Sua verdadeira identidade serd entio revelada de forma
dramatica. Uma outra variagéao do devaneio do 6rfao incorpora o fato de que quem é
literalmente 6rfao, por ndo ter os elos familiares habituais, esta livre para se dedicar a
descoberta dos mistérios da vida, participando de quaisquer aventuras romanticas que
venha a imaginar e realizando imimeras proezas ao longo do caminho.

A fantasia de ser adotado ndo estd, de modo algum, limitada aos adolescentes.
Muitas criangas menores tém repetidos devaneios de serem 6rfas. Independentemente
da idade, a ocorréncia freqiiente desta fantasia pode indicar uma tentativa por parte da
psique de estabelecer a idéia da singularidade pessoal e do impulso intrinseco de
empreender a prépria viagem individual, na vida, para cumprir o préprio destino.

Embora estas fantasias sobre os érfaos se baseiem, na sua maior parte, em antigas
crengas folcloricas, também se originam de algumas praticas sociais consagradas. Na
antigiiidade, as criangas eram as vezes cruelmente abandonadas e expostas ao desam-
paro por causa de algum estigma social relacionado com defeitos de nascimento, tabus
religiosos, ilegitimidade e pobreza. Quando os pais queriam oferecer-lhe alguma chance
de sobrevivéncia, embrulhavam o bebé num cobertor e deixavam-no numa regiio
bastante povoada, onde seria facilmente descoberto. Por outro lado, algumas criangas
nio-desejadas eram largadas em pontos isolados, onde seria inevitdvel sua morte pelo
ataque de animais selvagens ou pela exposigao ao clima e a caréncias de vatios tipos.

O érfao, como arquétipo, tem aberto seu caminho através de miiltiplas narrativas.
As conhecidas histérias de Harold Grey — Orphan Annie —, de Johanna Spyti — Heidi
~ & de Frances Hodson Bumnett — The Little Princess (ou Sara Crew) — sao todas muito
famosss como narrativas sobre orfas.

Também sdo igualmente famosas as criangas de Charles Dickens. Em *“‘The
Dickens Child: From Infantilism to Wholeness'’, John McNeary discute cada um dos




personagens de Dickens, os estdgios iniciais de seu abandono, como sédo incompreen-
didos e maltratados e, por fim, sua viagem arquetipica de descoberta da propria identi-
dade. McNeary escreveu que a crianga orfa alcanga suas metas *‘somente apés terriveis
dificuldades e a quase destruigdo, pois a luz que a crianga carrega sempre coftre o perigo
de ser tragada pela escuridio™'.

Dois dos andarilhos mais notdveis da literatura americana siao Ismael, de Melvil-
le, narrador biblico de Moby Dick, e Ahab, capitao de seu navio, o Pequod.

Em Melville’s Moby Dick: A Jungian Commentary, Edward Edinger escreveu:
““Ismael é o orfao rejeitado que, ndo por culpa sua de qualquer espécie, foi cruelmente
expulso e condenado a vagar sem rumo fora dos limites de sua regido. Portanto, Ismael
é o protétipo do homem alienado, do forasteiro que se sente sem lugar na natureza das
coisas."’

Além da alquimia, da mitologia e da literatura, esta a realidade crua daquele que
é literalmente orfao. Muitos autores tornaram-se eles mesmos 6rfaos antes dos seis
anos: Edgar Allan Poe, as irmas Bronté, George Sand, Jonathan Swift, Rousseau,
Tolst6i, Baudelaire, Hawthome, Byron, Dante e tantos outros. Os personagens de seus
livros freqlientemente refletem as vivéncias de suas perdas prematuras.

Para examinar os complexos psicolégicos que atormentam os orfaos, precisamos
primeiro considerar o significativo relacionamento primario do qual surge o 6rfao, e do
qual saiu como crianga abandonada. Em seu livro The Child, Erich Neumann escreve:
‘“*Assim que avaliarmos o significado positivo da total dependéncia da crianga em
relagdo ao vinculo primal, ndo poderemos surpreender-nos diante dos efeitos catastré-
ficos que se seguem quando esse relacionamento é perturbado ou destruido.”

Pessoas hao-orfas, como criancas adotadas ou filhos de pais divorciados, também
podem deparar-se com o trauma psicolégico da perda. Mesmo quando o pai e a mae
estdo presentes, a crianga pode sentir-se abandonada, se sentir que sua mae nio a
escuta, hio a ouve. Quando a crianga ndo é aceita em sua realidade, ela ndo vivencia
a autenticidade de seus préprios sentimentos. Alice Miller, em Prisoners of Childhood,
observou que isso cria uma sensagdo de vazio, futilidade e expatriagéo na crianga. Nao
é preciso que ela seja literalmente 6rfa para ter os sentimentos da orfandade, mas estes
sentimentos sdo mais intensos em guem é literalmente orfao.

Ja em idade muito precoce, & mae representa o Self. Uma viva ligagdo com a
mae, que contém essa importante projegcdo geradora de vida, é crucial para que o
recém-nascido tenha a sensagao de seguranga e valor pessoal. A mae também contém
o elo com o passado maternal, que remonta até o primeiro elo com a prépria Terra.
Quando esse relacionamento primério fundamental for comprometido, ou quando a
nova vida do bebé for isolada logo mo nascimento, o seu ego sera prematuramente
remetido a si mesmo e reduzido a contar com seus proprios recursos. O bebé experi-
mentara entao o abandono.

Segundo a minha concepg@o, trés complexos psicoldgicos principais costumam
resultar dessa catastrofe. Eles constituem o perfil psicolégico bédsico do érfao. Em
primeiro lugar, existe uma profunda sensac@o de auséncia pessoal de valor. O calor
matermno oferece a crianga a sensagd@o de valor, num nivel primario. Quando esse amor
é retirado a pessoa se sente rejeitada, acha que fez alguma coisa errada ou foi conside-
rada totalmente inaceitdvel. Neumann traduziu a situagdo com as seguintes palavras:
**A crianga é expulsa da ordem natural das coisas e passa a duvidar da razio de sua
propria existéncia.”

Essa sensagdo de auséncia de valor coliga-se ao segundo aspecto mais proemi-
nente da psicologia do drfao, que € a sensag@o de culpa. Essa culpa é arcaica, e niao
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deve ser confundida com a culpa mais consciente que a pessoa sente quando deixa os
pais, que tem maior afinidade com a culpa de tornar-se mais consciente ou de estar
vivo. Neumann disse: **A vivéncia de nio ser amado é idéntica a de ser anormal,
doente, leproso e, acima de tudo, condenado. Em vez de acusar o mundo ou os outros,
o orfao sente culpa.”” Uma vez que o Self nao foi constelado, o 6rfao sente que o Self
(a méae) lhe deu as costas, e que esse é um julgamento de ordem superior pelo qual
deve carregar sua condenagao.

A busca do genitor perdido, ou daquilo que a mae representa é, na vida do érfao,
soberana. Fruto dessa necessidade insacidvel de preencher a lacuna criada pela morte
da mae, ele a busca em toda parte. Em seu artigo ‘‘Paracelsus as a Spiritual Phenome-
non’’, Jung escreveu: ‘‘Quanto mais remota e irreal for a mae pessoal, mais profunda
e inexoravel serd a ansia na alma deste filho, despertando aquela imagem primordial e
eterna da mae em nome da qual tudo que abraga, protege, nutre e ajuda assume uma
forma material, desde a Alma Mater da universidade até a personificagao das cidades,
dos paises, das ciéncias e dos ideais.’’ Essa intermindvel busca pela mae pode desen-
cadear sérios apuros na vida da pessoa.

Em geral, o 6rfao sente que tem uma dor que nao pode ser aliviada e, dessa
maneira, consente em ter pena de si mesmo. Espera que os outros sintam pena dele e
o coloquem sob sua proteg@o pessoal. Sente que é ‘*o magoado’’ e por isso precisa de
toda a assisténcia que conseguir obter. Esse quadro mental desencadeia um problema
de dependéncia de magnitude considerdvel. Uma vez que o érfao perdeu sua ligagio
com a fonte original de sustentagdo da vida, apega-se a pessoa que lhe oferece segu-
ranga — pela qual tanto esperou — como se sua propria sobrevivéncia dependesse disso.
Para tanto, apegar-se-a a qualquer objeto, pessoa ou forma de comportamento que, para
ele, represente seguranga (sexo, dinheiro, etc.), até o momento que descobrir que esse
objeto nao tem mais para si o0 mesmo significado, ou seja, ndo contém mais a projegao
da mae. Nesse momento, o 6rfao simplesmente descartara o objeto de sua projegao ou
se afastard, alimentando, geralmente, sentimentos hostis por quem néao correspondeu as
suas necessidades ou expectativas.

Uma vez que o 6rfao nao tem o bastante de ‘‘si mesmo’’, sente que tem valor
apenas quando estd na presenga de uma outra pessoa. Estar com terceiros torna-se vital,
mas serve apenas para dar-lhe a ilus@o de seguranga. No caso de se desenvolver uma
dependéncia mutua, as duas pessoas podem entdo ficar emaranhadas num elo simbié-
tico inconsciente. Nenhuma das duas consegue deixar esse vinculo enquanto o conteudo
de sua uniao, de seu envolvimento, nao se tornar consciente.

Essa condigao de dependéncia do orfao coloca-o na *‘posigéo da crianga inocen-
te"" e constela o genitor na outra pessoa; o 6rfao, entdo, torna-se a crianga-vitima da
autoridade induzida dessa outra pessoa. Sente que ‘‘se eu for a criancinha boazinha,
talvez ela cuide de mim’’. Sua identidade de vitima-desamparada elicia o arquétipo
correspondente da megera-tirano por parte da outra pessoa. Também pode acontecer o
inverso. O drfao comega a se comportar exatamente como a megera ou o tirano, e a
assumir suas caracteristicas e padroes de comportamento. Viver sob o jugo de um
destes dois papéis — o da vitima ou o do opressor — sugere que a pessoa estd possuida
pelo lado negativo do arquétipo pai-filho. Quando ela se identifica com um dos lados -
ou é possuida por um deles, abdica de seu funcionamento independente.

A situagdo de excessiva dependéncia entre duas pessoas cria uma condigio
psicolégica improdutiva e, conseqiientemente, perigosa para os dois individuos em
guestao. Para evitar a sufocagao que essa situagao inevitavelmente cria, ou um ou o
outro sera forgado a partir. Isto desencadeia um dos complexos mais obsessiwes do




orfao, o medo de ser deixado, que inclui a sempre presente preocupagao com a
possibilidade de ““ser deixado de fora™ e, por outro lado, a necessidade de ser constan-
temente incluido.

O érfio temn um medo imenso de ser deixado ou abandonado, especialmente por
uma pessoa que tenha adquirido para ele uma grande significagdo. Fard coisas impen-
séveis para evitar que isso acontega. O medo pode ser um sentimento bastante insidioso
em sua vida. Ele pode, inclusive, deixar a pessoa primeiro, apesar de seu desejo de ficar
na relagdio, apenas para evitar que se repita a experiéncia de ser largado. Por outro lado,
pode envolver-se em mentiras, trapagas ou sonegagdo de informagdes (até pessoais), se
estas de alguma maneira indicatem a perspectiva de uma separagio ou de um afasta-
mento. Ao langar mao desse subterfigio, ele se trai e trai também a outra pessoa,
sacrificando de roldio impottantes valores existenciais. Torna-se vitima das forgas
obscuras que tentou ocultar. Até que o orfao se torne consciente dessa atitude de
excessiva dependéncia e de suas eventuais conseqiiéncias, ele pode constelar seu des-
tino original de ser repetidamente abandonado.

O terceiro legado psiquico mais significativo do érfao é uma profunda atragao
pela morte. A imagem arquetipica do 6tfao inclui o elo de ligagao entre a vida e a
motte. O 6rfao é o sobrevivente de uma experiéncia de morte, mas esta ligado por
poderosos elos de afeto e lealdade a esse genitor, que esta no além. A mae morta exerce
uma profunda atragdo sobre a crianga 6rfa, e a auséncia ou a motte da mae pressagiam
a morte da proptia crianca. Na realidade, alguma parte da psique nao-nascida ainda
pode mortrer com a mie e nido se desenvolver. A pessoa sente que alguma coisa estd
faltando, alguma coisa que ficou para tréds, no tutero.

Depois de ter sobrevivido a uma experiéncia compartilhada de morte e de ter
novamente recuperado a vida, o érfao pode se sentir especialmente favorecido pelos
deuses. Uma vez que alguém ou alguma coisa poupou sua vida, ele presume que deve
ser uma pessoa muito especial, para ter merecido essa especial graga. Desta atitude
inflada, nasce muitas vezes uma inflagdo de consideraveis propor¢Oes e sintomas
subseqiientes de narcisismo e egocentrismo. Por outro lado, uma inflagao negativa que
assume a forma do *‘sofredor herdico’’, com um complexo de inferioridade, pode se
desenvolver com igual facilidade. Sentimentos de culpa e de auséncia de valor pessoal
sdo ingredientes basicos desse complexo de inferioridade.

O impulso de morte possui encantos peculiares para o 6rfio. E equivalente a
atragio do grande inconsciente. E tanto temido quanto apavorante e, a0 mesmo tempo,
sedutor e cativante. A pessoa racionaliza: **Se minha (mae) fez isso, por que nio eu?”’
Num certo nivel, essa tensdo entre vida e morte é vivenciada quando a pessoa se
encontra no limiar de cada renascimento ou empreendimento criativo. A ansia de
recusar a tarefa e de nio ultrapassar o estado atual é um dilema sempre presente. Para
o 6rfao, o estado inevitdvel de caos que precede cada novo nascimento é um doloroso
momento de recordagao de sua experiéncia traumatica inicial de caos. Por ter tido sua
vida nova em folha apartada no instante em que nasceu, o 6rfao pode dar suas costas
a vida. Também pode entrar num estado de dependéncia no momento em que se situa
no limiar do desconhecido. Sem uma ligagao consciente com essa experiéncia de medo
e sem o entendimento de suas raizes, ele pode facilmente imobilizar-se nesse momento
crucial de transcendéncia e nao supera-lo.

Uma outra experiéncia de morte que ocorre com o 6rfao é a ‘‘sindrome do
aniversario’’. Existe nele uma poderosa tendéncia a reviver seu trauma de infancia num
momento especifico, como quando o orfao atinge a idade cronolégica da miae ao
morrer, ou quando a filha 6rfa esta para dar a luz.
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Um bom exemplo disto pode ser encontrado num artigo de 1928, escrito por
Marie Bonaparte, analisanda, amiga e colega de Freud. Na tradugdo para o inglés
chamou-se **The Identification of a Girl with Her Dead Mother’* [A Identificagio de
uma Menina com Sua Mae Morta). A mie de Marie mottrera de tuberculose quando ela
estava com um més de nascida. Aos quatro anos, Marie ficou doente de tuberculose e
nio se esperava que passasse de uma certa noite. Embora tivesse se recuperado plena-
mente de sua doenga, seus sintomas voltaram alguns anos antes de ela completar vinte
e um anos, que era a idade de sua mée quando morreu. Apesar de todas as garantias
de que estava com satide, convenceu-se de estar sofrendo de tuberculose e foi de um
médico a outro, até entregar-se, por fim, a um periodo de repouso absoluto. Logo
depois ultrapassou a marca dos 21 anos e sentiu-se completamente curada. Um outro
detalhe interessante do artigo é que ela possuia um anel com uma opala que a maie
comprara logo depois de casada e que Marie achava que devia ter sido um mau
pressdgio, prenunciando sua morte iminente. Na época em que ficou gravida, Marie
procurou o anel e ele havia misteriosamente desaparecido. Depois que ela decidiu nio
ter mais filhos, milagrosamente encontrou o anel em uma gaveta de sua comoda. Nio
se deu conta da ligagdo entre esses acontecimentos de sua vida e a identificagdo
inconsciente com a morte da mie até a irrupgéo desses elementos em sua anélise com
Freud. Mais tarde escreveu a respeito de suas fobias e visdes, e de sua sensagdo de ter
vivido a infancia com culpa e medo de vinganga, por ter causado a morte da mae.

Quando acontece um trauma ou um dano profundo, surge um esforgo compensa-
tério na psique, que com isso procura alcangar um estado de equilibrio. Sempre que
existe perda ou vicuo, a natureza tenta preenché-lo. No caso do érfio, quando uma
pessoa tao significativa quanto a mae estd ausente ou é perdida, normalmente serd
encontrada uma mae substituta. Depois do trauma inicial da morte da mie real, essa &,
muitas vezes, a segunda maior dificuldade a ser superada pelo 6tfo.

Se o 6rfao ndo tomou plena consciéncia dos aspectos tenebrosos de seu destino,
nem os integrou, esses aspectos, entdo inconscientes, serio usualmente projetados. E
assim que a mae substituta fica incumbida de conter o lado escuro do arquétipo,
independentemente de ele se ajustar a ela ou nio. Uma vez que a mie real estd ausente,
o orfao tem, com freqiiéncia, a fantasia de que ela teria sido perfeita, ideal, altruista. E
2 “‘mae’" viva resta conter o elemento oposto, o lado demoniaco e escuro. J4 que a
madrasta ndo é a ‘‘coisa real’’, nem o enteado é o *‘verdadeiro filho”’, tanto ela como
ele ficam relegados a suportar uma psicologia de **o remédio é esse”’, nessa constela-
¢20 dual mae-filho.

Uma pesquisa de 1980 sobre a morte prematura de genitores e a enfermidade
mental, conduzida por John Birtchnell na Inglaterra, revelou um ponto interessante
acerca da substituta negativa da mae. A pesquisa indicou que nio era a morte precoce
da genitora que predispunha o sujeito a uma enfermidade mental, mas, sim, a quali-
dade da substituigio da mae que era o fator ctitico da futura condigio mental do
orfio. As circunstincias que cercam o 6rfio apés a morte exercem uma profunda
mfluéncia sobre o seu bem-estar psiquico. Lidar conscientemente com as questdes e
com os sentimentos que inevitavelmente surgem, falar sobre eles, pode ajudar a
criancs a integrar a experiéncia.

As atitudes e o comportamento do genitor sobrevivente afetam de maneira signi-
ficativa 2 capacidade do 6rfao de integrar a perda e os seus sentimentos de luto. Se &
c'qnfafapdnap&anpﬁﬁmopapeldesposaemﬁepetdidas,perdai&:hb
© contaio com sua infancia e seu local apropriado na estrutura familiar. Se o gemitor
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a dificuldsde, enfre muitss outras, de efefuar uma separacio normal desse genitor,
quando for o momento adequado para deixar o lar.

Ter uma mie substituts no lugar da mae natural elicia o arquétipo da mae dual,
implicito no destino do drfio. Nesse arquétipo existem dois opostos fortemente conste-
Iados, gue podem ser chamados “*negativo-madrasta-megera’* e ‘‘positivo-mae-espiri-
0" O primeiro tem potencial destrutivo sobre o 6tfao, e o segundo pode surtir um
efeito curativo.

Existe um conto de fadas popular em que se encontram estes opostos da madrasta
negativa e da fada madrinha. A vivéncia intensa dessas duas mies proporciona o
elemento catalisador para colher uma boa sorte. Trata-se da histéria de Cinderela.
Como esse é um conto muito bem conhecido, limitar-me-ei, em minha amplificagdo, a
parte da histéria em que o aparecimento da fada madrinha ajuda Cinderela a abrir seu
caminho de transformagdo, deixando de ser uma setvigal para tornar-se uma linda
mulher que vai ao baile e encontra o principe.

Nos séculos XVII e XVIII, surgiram muitas histérias na Escocia, na China, na
Alemanha e na Itdlia com o tema bésico da Cinderela. Contudo, revelaram algumas
variagGes interessantes sobre o motivo da fada madrinha. Varios exemplos encontrados
em The Classic Fairy Tales, de Opie, ilustram a presenca curativa do espirito da fada
madrinha.

Numa das versdes, a mde de Cinderela (ou Rashin Coatie, neste conto) tinha
mortido e, como heranga, deixara-lhe um bezetro vermelho que, se ela solicitasse, lhe
daria o que ela pedisse. Quando sua malvada madrasta descobriu isso, fez com que ele
fosse parar no agougue. Mas o bezerro vermelho lhe disse: ‘‘Recolha-me, osso por
osso, e coloque-me embaixo da pedra cinza.”” O espitito da mie residia no bezerro
vermelho e foi desse espirito da mae que ela ganhou as belas roupas que usou para ir ao baile.

Em outra versio, a empregada borralheira, Aschenputtel, petmaneceu fiel & me-
moria de sua mae morta. Seu pai lhe deu um ramo de aveleira e ela o plantou no tiimulo
da mde. Quando uma grande drvore ali nasceu, um passaro pousou e realizou cada
desejo seu. Numa outra versio, ainda, Cinderela plantou uma arvore nova, uma tama-
reira, que seu pai lhe havia trazido. Em quatro dias a tamareira ficou do tamanho de
uma mulher e, nela, havia uma fada que satisfazia seus desejos.

Numa versio chinesa, Cinderela pescou um peixe domesticdvel que ficou de um
tamanho enorme: trés metros. O peixe apoiava sua cabega na ribanceira ao lado da
moga. Quando sua madrasta descobriu, matou o peixe e comeu-o. Um homem veio do
céu e informou a Cinderela que os ossos daquele peixe tinham sido enterrados no monte
de estrume e que, se ela os reunisse e guardasse em seu quarto, sé precisava rezar para
eles que obteria tudo que quisesse.

Nestes contos sobre Cinderela, as criaturas benevolentes representam o espirito
numinoso da mée real e também os instintos. Desenvolver uma intima afinidade com
os proprios instintos significa relacionar-se com a prépria terra e com a miae que os
mesmos representam. Os animais oferecem a Cinderela a ligagao vital com os aspectos
provedores da Grande Mae que pode resgata-la, livrando-a daquela vida miseravel e do
cerco da Mae Terrivel. Ela pode entdo tornar-se princesa. Outro exemplo deste fend-
meno apareceu nos mitos dos herdis antes mencionados. Em muitas lendas, os animais
e as "'pessoas da terra’’ (lavradores, camponeses, jardineiros, etc.) prestaram assisténcia
aos herdis infantis.

O apoio do inconsciente e, neste caso, a ligagdo com o espirito materno positivo,
€ um fator vital na cura dos padecimentos do 6tfao. O espirito materno vem quando a
atitude da pessoa é receptiva e aberta a sua intervencio.
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O tema bésico de Paracelso, filésofo alquimico e pioneiro da psicologia empirica,
foi a autenticidade da prépria vivéncia da natureza, contra a autoridade imposta pela
tradigdo. A mie de Paracelso motreu quando ele era ainda muito pequeno e a perda de
sua mae parece ter resultado no aparecimento de profundos e abundantes anseios em
sua pessoa. Jung escreveu que Paracelso foi tratado por si préprio e extraiu seus
conhecimentos do espirito inato que é a Jumen naturae, a *‘luz da natureza’’. Da mesma
forma como se encontra naturalmente presente nos animais, também habita no homem,
que a traz para o mundo em si proprio. Paracelso sentiu que ela era ‘‘mentora dos
homens™, e que, ‘‘embora os homens morram, a mentora continua ensinando’’.

Para que o érfao comece a se relacionar com essa luz dentro de si ptéprio e a ter
uma relagdo consciente com o seu destino como individuo, ele primeiro precisa ser
libertado de uma identificagio completamente consumidora com o mesmo. Precisa
vivenciar-se como ser auténomo e separado, com perfil préprio. Para assimilar o
significado de seu mito e extrair o valor que sua experiéncia traumatica possa ter, o
orfao tem que se expor aos seus sentimentos com relagio i sua fraqueza, e deve
compreender os complexos que resultaram de sua perda original. O luto pela perda do
ente querido precisa ser vivenciado até o fim.

O orfao precisa aceitar sua realidade e niio negar seus sentimentos e caréncias.
Para entrar num acordo completo com sua realidade, ele nio pode evitar a dor envol-
vida no processo de reviver seu destino e os efeitos que o mesmo teve sobre ele. Ao
se permitir sentir a dor, a raiva e a mégoa, além da tristeza, ele comega a sacrificar suas
expectativas de dependéncia. Ao efetuar este sacrificio, comega a assumir mais respon-
sabilidade por si mesmo. Se a pessoa assume a incumbéncia de viver sua prépria vida,
tem mais chances de perder seu amargo ressentimento por nio obter aquilo que vé as
outras pessoas terem, e de que se sente carente. Essa incumbéncia herdica cultiva no
orfao uma maior capacidade de ater-se ao apoio positivo e gerador de vida, em lugar
de cair de novo no abismo, sendo arrastado para a atragio tenebrosa do mundo inferior.
Quanto mais entra na vida, mais afasta a influéncia da morte para longe de si.

A solugio final para o dilema do 6rfao é uma retomada da ligagido com a mae
natural em sua fonte arquetipica. Quando a pessoa efetua uma conexdo com o incons-
ciente, recebe o tao longamente ansiado apoio de um processo materno. A personifica-
¢20 da Grande Mae € o aspecto provedor do inconsciente, e a pessoa pode entrar em
contato com esse aspecto de muitas maneiras. Alguns exemplos sdo: escrever poemas,
trabalhar com materiais artisticos, fazer exercicios de imaginagio ativa com a pessoa
que representa as fontes interiores de conforto e interesse. Ao proceder dessa maneira,
& pessoa ativa uma ligagdo reciproca entre o ego e o inconsciente. Sem o apoio do
inconsciente, o ego provavelmente se sentird 6trfao e abandonado pelo Self, e sem o
envolvimento reciproco do ego, é provivel que o Self se sinta igualmente abandonado
pelo ego. -

Quando a pessoa comega a separar-se de sua identificagio com seu destino de
erfo, pode comegar a conceituar o **6rfao interior” que tem dentro de si e que precisa
do cuidado e da protegdo do seu ego. O 6rfao precisa proteger seu **6tfao interior”” de
exigéncias externas e, por sua vez, desenvolver seu préprio estado individual de auto-
somia e independéncia, intencionado para ele por sua propria orfandade. E apenas
guando a pessoa estd verdadeiramente sé que o potencial criativo, contido em seu mais
Etimo recesso, tem espago e condigdes para emergir & luz do dia. Em Psicologia da
Religiso Oriental e Ocidental, Jung disse: *‘E... somente num estado de abandono e
solidio absolutos que vivenciamos os poderes prestimosos de nossa propria natureza ™
Nzo escapei da minha identidade como 6rfa. Na minha vida, esse drama continms




sendo representado. Quando estava com 35 anos, idade da minha mie quando morreu,
tive uma enfermidade grave. Quando meu préprio filho nasceu, meu marido passou por
uma doenga critica ¢ meu filho bebé e eu enfrentamos a possibilidade de ele morrer.
Sempre senfi minhs mie nos momentos de grande necessidade. Sua presenga tem-me
ajudado a continuar.

O confinente em que muitos herdis-6rfaos legendarios foram colocados depois de
terem sido abandonados veio-me num sonho.

Estava no meu quarto de infncia, olhando um livro de arte e cheguei a uma gravura que
mostrava um bergo maravilhosamente esculpido, com uma forma oval muito singular.
Tinha ripas de madeira distantes uns dois centimetros umas das outras que, quando o bergo
se fechava, guardavam o bebé ali dentro. O titulo da pintura era ‘‘Bergos Para um Bebé
Mortalmente Doente’’.

Logo depois deste sonho, ocotreu-me um pensamento tio profundo quanto cura-
tivo. Meus sentimentos de culpa pela morte de minha méae e de raiva por ter sido
abandonada estavam inextricavelmente entrelagados e faziam com que eu me sentisse
inadequada e sem valor. Nesse momento, porém, vi o quadro por um prisma comple-
tamente diferente. Vi-me como uma semente voando no espaco, esperando para nascer.
Os deuses, sabendo da morte iminente de minha mae, estavam procurando por uma
semente disponivel que fosse capaz e digna de sobreviver quando a mie morresse. E
escolheram a mim!
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10. A crianga da alma

MARION WOODMAN

Este é um trabalho apaixonado sobre ‘‘a crianga abandonada’’ que abrigamos em nosso
intimo. Aquela crianga que é a nossa propria alma implora, logo abaixo do burburinho da
nossa vida, muitas vezes instalada no cerne do nosso pior complexo, que digamos *‘‘Vocé
nao estd sozinha. Eu amo vocé.”

Como o leitor por certo ird perceber ao ler este ensaio, a analista junguiana cana-
dense Marion Woodman sabe manejar as palavras. Elas fluem de dentro dela como um
inesperado e surpreendente socorro que atende e sacia os iniimeros famintos de entendi-
mento psicoldgico, felizardos por terem entrado em contato com seu trabalho. O que ela
escreve é altamente relevante & vida contemporanea. Este capftulo é um excerto de seu
livro The Pregnant Virgin.

Descobri que as pessoas tendem a repetir o padrio de seu proprio nascimento
toda vez que a vida lhes exige a passagem para um novo nivel de consciéncia e atengio.
Da mesma forma como entraram no mundo continuam a reentrar, toda vez que se
spresenta um novo anel da espiral de crescimento. Se, por exemplo, seu parto foi
simples e direto, tendem a superar as dificuldades com coragem e impeto natural. Se o
parto foi dificil, tornam-se extremamente temerosas, manifestam sintomas de sufoca-
¢30, tornam-se claustrofébicas (psiquica e fisicamente). Se nasceram prematuras, ten-
dem a estar sempre um pouco a frente de si mesmas. Se o parto foi retardado, o
processo de renascimento pode ser muito lento. Se estavam sentadas na hora de nascer,
tendem a viver a vida inteira apresentando antes as costas (e as nadegas) as situagGes.
Os nascidos de cesariana costumam evitar confrontos. Se a mae estava muito dopada,
sssas pessoas podem chegar a0 momento do impasse com vigor e depois, de repente,
sem gualquer razio aparente, parar ou entrar numa regressao, esperando, dai em diante,
gue alguém faga alguma coisa. Costuma ser nesse momento que os vicios reaparecem:
o de petiscar, de jejuar até a morte, de beber, de dormir, de exceder-se no trabalho —
gualquer coisa que lhes permita evitarem o confronto com a realidade de ingressar num
mundo que as desafia.

Aparecem nos sonhos muitos bebés encantadores, assim como muitos pequenos
Sranos que precisam de uma firme e amorosa disciplina. Ha uma crianga, no entanto,
gue & ostensivamente diferente das demais. E a abandonada, que pode aparecer nas
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corridas de touros, na palie de um celeiro, numa drvore, quase sempre em algum lugar
esquecido ou lomginguo. Essa crianga serd radiante, iluminada, robusta, inteligente,
sensivel Em geral jé é capez de falar poucos instantes apés o nascimento. Ela tem
Presengs. E & Criancs Divina, trazendo consigo a ‘‘dura e amarga agonia’ da nova
disposicio: & agonis dos Reis Magos de Eliot. Quando se da este nascimento, os velhos
deuses t5m que partir.

Uma vez que o gradiente natural da psique se dirige para a totalidade, o Self
tentars impelir a parte negligenciada para que obtenha reconhecimento. Ela contém a
energia do mais elevado valor, o ouro no meio do estrume. Na Biblia, é a pedra
rejeitada que se torna a pedra angular.’ Ela manifesta uma mudanga subita, ou uma
alteragio repentina na personalidade, ou, ao contrdrio, um fanatismo ao qual o ego
existente se adapta a fim de tentar manter do lado de fora a nova e ameagadora forma
de energia. Se o ego niio consegue atravessar o canal psiquico do nascimento, manifes-
tam-se sintomas neurdticos tanto de ordem fisica como de ordem psiquica. O sofrimen-
to pode ser intenso, mas baseia-se na adoragao de falsos deuses. Nao é o softimento
genuino que acompanha os esforgos de incorporagdo da nova vida. O neurético estd
sempre uma fase atrds de onde estd sua realidade. Quando deveria estar-se deslocando
rumo a maturidade, apega-se aos desvarios juvenis. Sem jamais conseguir ser con-
gruente consigo mesmo ou com os outros, nunca esta onde patece estar. O que ele nao
consegue é viver no agora.

Muitas pessoas estio sendo arrastadas para a totalidade na sua vida didria, mas,
por ndo compreenderem os ritos de iniciagdo, ndo conseguem encontrar significado no
que lhes estd acontecendo. Vestem uma madscara sorridente durante o dia inteiro e
voltam para o apartamento, a noite, onde choram até o raiar do dia. Talvez a pessoa
amada tenha partido com outra pessoa; talvez se estejam defrontando com uma doenga
terminal; talvez seu parceiro tenha motrido. Talvez, e isso é o pior, tudo tenha come-
¢ado a dar errado sem motivo aparente. Se nio tém nenhuma nogao do que seja um rito
de passagem, sentem-se vitimas, impotentes para resistir ao Destino arrebatador. Seu
sofrimento sem sentido faz com que procurem escapar usando comida, alcool, drogas,
sexo. Ou entdo afrontam os deuses com a pergunta ‘‘Por que eu?”’

Essas pessoas estdo sendo presenteadas com a possibilidade de renascerem para
uma vida diferente. Através de fracassos, sintomas, sentimentos de inferioridade e
problemas imensos, estdo sendo impelidas a forga a renunciar aos apegos existenciais
que se tornaram redundantes. A possibilidade do renascimento constela-se com a perda
do que aconteceu antes. E por isso que Jung enfatizava o propésito positivo de uma
neurose.? Mas como nio entendem, as pessoas apegam-se ao que lhes é familiar,
recusando-se a fazer os sacrificios necessirios, e resistem ao proprio crescimento.
Incapazes de desistir de sua vida habitual, sdo também incapazes de receber a nova vida.

A menos que rituais culturais sustentem o salto de um nivel de consciéncia para
o préximo, nao ha paredes continentes dentro das quais o processo possa desentolar-se.
Sem um entendimento do rito ou da religiao, sem um entendimento da relagdo entre a
destruigao, a criagao e o renascimento, os individuos sofrem os mistérios da vida como
se estes fossem apenas uma camnificina tresloucada — e sozinhos. Para amenizar o
sofrimento sem sentido, podem aparecer os vicios, que sao uma tentativa de reprimir
as confusas exigéncias do processo de crescimento que as estruturas culturais nao
conseguem mais esclarecer nem conter.

A questio escaldante que atormenta a pessoa que entra em analise é: *‘Quem sou
eu?”” O problema imediato, entretanto, assim que comegam a emergir as emogdes
poderosas, é geralmente uma cisdo psique/soma. Embora as mulheres tenham mais
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facilidade que os homens para falar de seu corpo, ambos os sexos, na nossa cultura,
padecem de uma séria distincia em relagdo as suas vivéncias corporais. As mulheres
dizem: “*Nao gosto deste corpo’’; os homens dizem: *‘Sinto dor.’’ Quando falam de
uma maneira impessoal a0 se referirem ao seu cotpo, esta clara sua nogio de alienagdo.
Podem até falar *“‘meu coragd@o™’, “‘meus rins”’, *‘meus pés’’, mas seu corpo, como um
todo, estd despersonalizado. Dizem repetidamente: ‘‘Nio sinto coisa alguma do pesco-
go para baixo. Tenho sensagGes na cabega, mas nada no coragio.”* Sua falta de resposta
emocional a uma poderosa imagem onirica reflete essa cisdo. E, no entanto, quando
praticam a imaginag@o ativa com aquela imagem onitica localizada em seu cotpo, os
musculos liberam ondulagdes de um luto reprimido. O corpo tornou-se o poste das
chibatadas. Se a pessoa é ansiosa, o corpo estd famélico, ingurgitado, drogado, intoxi-
cado, é forgado a vomitar, é usado até a exaustdo ou mobilizado a reagOes frenéticas
de autodestrui¢do. Quando esse animal magnifico tenta enviar sinais de alerta, é silen-
ciado com pilulas.

Muitas pessoas conseguem ouvir e entender seu gato de maneira mais inteligivel
do que entender seu préprio corpo, desprezado. Por darem atengdo e carinho ao animal
de estimagio, este as recompensa pelo amor que recebe. J4 o seu corpo, por outro lado,
pode ter que emitir um betro capaz de abalar a prépria terra, para conseguir ser
minimamente ouvido. Antes que os sintomas aparegam, vém nos sonhos gritos menos
agudos: um filhote de elefante esquecido, uma ninhada de gatinhos esfomeada, um
cachorro com a perna estropiada. Quase sempte o animal ferido estd suave ou feroz-
mente tentando chamar a atengéo do sonhador, que pode ou nio dar-lhe atengéo. Nos
contos de fadas, é o animal amistoso que muitas vezes encaminha o herdi ou a heroina
até sua meta, porque o animal é o instinto que sabe como obedecer a deusa, quando a
razio falha.

E possivel que o grito que vem do corpo esquecido, o grito que se manifesta num
sintoma seja o grito da alma que ndo consegue encontrar qualquer outro caminho para
ser ouvido. Se vivemos por trds de uma mascara nossa vida inteira, cedo ou tarde — se
tivermos sorte — essa mascara serd esmagada. Entdo serd preciso que nos olhemos ho
espelho, enxergando nossa prépria trealidade. Talvez fiquemos apavorados. Talvez
estejamos entdo olhando para os olhos aterrorizados de nossa propria criancinha, da-
guela crianga que nunca conheceu o amor e que agora suplica que lhe demos atengdo.
Essa crianga estd sozinha, ficou esquecida antes mesmo de saitmos do 1itero, no proprio
momento do parto, ou quando comegamos a fazer as coisas para agradar aos nossos
pais e aprendemos a manejar nossas melhores atuagdes para ganhar aceitagio. A
medida que a vida avanga, continuamos a abandonar a nossa crianga procurando
sgradar aos outros — professores, patres, amigos e parceiros, até mesmo os analistas.
Essa crianga, que é a nossa prépria alma, implora, por baixo do burburinho da nossa
wida, muitas vezes imersa no cerne mesmo do nosso pior complexo, que digamos:
““Wocé nio esta sozinha. Eu amo vocé.”

A seguir transcrevo um sonho que se repetiu freqiientemente na infincia de uma
mulher de cinglienta anos, e que continuou perseguindo-a até ser compreendido e
me=grado através do processo analitico:

Tenho quatro ou cinco anos. Estou com minha mie num edificio apinhado de gente,
mvem:mbja&demmw.mmmsﬁmmmmm
cmchpéumnunoupre(o,eotempotodosévejosmsoostas.Aosaimdupb
bjamxeﬁdapehmﬂﬁcﬁoeminhanﬁc,sanperoeber,oomimnadiameem
entre 2s pessoas. Tento chami-la, mas ela nio me ouve, assim como ninguém mais Esow




musto assustads  ndo apenas por me perder, mas porque minha mae nio percebeu que nés
DOS SepArEmOS.

Saio do predio e fico diante de uma escada comprida, com degraus largos, parecida
com & do lado de fora da Galeria Nacional, em Londres, mas mais alta. Os degraus,
embaizo, levam 2i€ uma praga grande, sem nenhum objeto, mas degraus parecidos condu-
2=m 2 edificios nos outros lados. A praga, os degraus e os prédios sio muito limpos e
Sramcos. Do ponto onde me situo olho para a praga, esperando ver minha mae. Ela ndo
esta em lugar algum que minha vista alcance. Estou sozinha nos degraus. H4 outras
pessoas ali, mas ninguém toma conhecimento de mim. Sei que nada do que eu fizer ird
fazé-las reparar em mim.

Entro em panico e me invade por completo a sensagdo da perda, de ter sido
abandonada. E como se eu tivesse deixado de existir para minha mie, ela nio vai dar-se
ao trabalho de voltar por minha causa e pode até ter-se esquecido de mim; na realidade eu
nio consigo fazer com que ninguém perceba que eu existo. Por um momento, e a0 mesmo
tempo, sou uma observadora adulta do outro lado da praga que vé uma crianga pequena
sozinha no alto dos degraus, tentando gritar. Essa também sou eu, uma mulher adulta que
sente uma imensa piedade dessa crianga, ansiando por conforta-la e tranqiilizé-la, mas
incapaz de alcanga-la. Alguma coisa — a inconsciéncia das outras pessoas ou o panico da
propria crianga — impede a comunicagdo entre a crianga e a adulta que se importa e compreende.

A mulher associou este sonho ao quadro The Scream [O Grito], de Edvard

Munch, que evocava nela um panico semelhante. **O fundo é escuro e sombrio,”” ela
disse, ‘‘enquanto no meu sonho o ambiente é muito claro, branco e com angulos
cortantes, com figuras escuras, mal definidas, mas igualmente marcadas por angulos
cortantes. O homem que grita no quadro, esta tentando sair do seu ambiente; a crianga
nos degraus esta tentando entrar em contato com o ambiente dela.”” Muitos homens e

mulheres se mantém presos em vidas que sao um mudo desespero enquanto nhio se
viram para ajudar essa crianga interior.
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11. O amor e o medo do abandono

M. SCOTT PECK

Este trabalho, extrafdo do imensamente popular The Road Less Travelled de M. Scott Peck
analisa a natureza do amor destrutivo, do tipo que produz medo e incerteza no ambiente
emocional da crianga e que resulta num déficit significativo para a crianga que existe no
adulto. Diz o psiquiatra Peck: *‘Para a crianga, o abandono imposto pelos pais é equiva-
lente & morte.”’ Ele sugere que a ameaga do abandono sacrifica o envolvimento amoroso
pelo controle sobre a crianga. E uma das mais indecentes e cruéis interagdes entre pais e
filhos, produzindo angiistia existencial e um autoconceito precdrio, que surte efeitos catas-
tréficos na crianga interior.

Nio é que as casas de criangas que ndo tém autodisciplina estejam carentes de
disciplina imposta pelos pais. Na maioria das vezes, essas criangas sao freqilentemente
punidas com severidade pelos pais durante toda a infancia — espancadas, beliscadas,
chutadas, agoitadas — até pelas menores infragGes. Mas essa é uma disciplina sem
sentido — porque é uma disciplina indisciplinada.

Uma das razdes pelas quais ela é sem sentido é que os préprios pais ndo tém
disciplina pessoal e, portanto, servem como modelos indisciplinados quanto ao papel
gue representam para seus filhos. Eles sdo do tipo ‘‘fagam como eu digo, ndo como eu
fago’’. Embebedam-se com freqiiéncia na frente dos filhos. Podem brigar entre si diante
dos filhos, sem constrangimento, dignidade ou racionalidade. Podem ser desmazelados.
Fazem promessas que ndo cumprem. Suas proprias vidas sdo, de maneira freqiente e
evidente, uma desordem e uma desorganizagao, e suas tentativas de ordenar a vida dos
filhos parecem, por isso, fazer para essas criangas muito pouco sentido.

Se o pai espanca regularmente a mae, que sentido tem para um menino que sua
mie bata nele porque ele bate na irma? Faz sentido dizerem-lhe que ele tem que
sprender a se controlar? Uma vez que, quando somos pequenos, nao temos o beneficio
&a comparagao, nossos pais sdo figuras divinas aos nossos olhos infantis. Quando eles
fazem as coisas de uma determinada maneira, parece a crianga pequena que esss € &
maneira certa, a maneira como as coisas devem ser feitas. Se a crianga vé os seus pais
comportando-se diariamente com disciplina, contengao, dignidade e a capacidade de
pér ordem na propria vida, entdo a crianga vird a sentir, nas mais profundss fSitess &=




seu ser, gue esse € O jeito certo de viver. Seamangaveossempmsdmnamente
vivendo sem comedimento e sem autodisciplina, entdo passard a acreditar, nas mais
profundss fbras de seu ser, que ¢ assim que se deve viver.

No entanto, o amor é ainda mais importante do que a modelagem de papéis, pois
mesmo nos lares cadticos e desordenados estd presente, ocasionalmente, um amor
genmino, e deles podem resultar criangas autodisciplinadas. E, ndo raro, pais com
formagio profissional — médicos, advogados, membros de associagdes, filantropos —
gue Jevam uma vida de estrita organizagao e decoro, mas destituida de amor, dao ao
mundo filhos tio indisciplinados e desorganizados como qualquer crianga vinda de um
lar cadtico e miseravel.

Em qltima andlise, o amor é tudo...

Quando amamos alguma coisa ela tem valor para nés, e quando alguma coisa tem
valor para nés passamos tempo com ela, tempo desfrutando dela e tempo cuidando
dela. Observe um adolescente apaixonado pelo seu carro e veja quanto tempo ele passa
admirando-o, lustrando-o, consertando-o, acertando o ponto do motor. Ou uma pessoa
de mais idade, com seu adorado jardim de rosas e o tempo que gasta em podar, cruzar
mudas, fertilizar e estudar as plantas. Assim é quando amamos as criangas: passamos
tempo admirando-as e cuidando delas. A elas dedicamos o nosso tempo.

Uma boa disciplina requer tempo. Quando ndo temos tempo para dedicar aos
nossos filhos, ou nao estamos dispostos a ter esse tempo, nem sequer os observamos
com a necessaria proximidade para nos tornarmos cientes de quando sua necessidade
de uma assisténcia disciplinar da nossa parte é expressa de forma sutil. Se a sua
necessidade de disciplina é tdo evidente que se impde a nossa consciéncia, podemos,
mesmo assim, ignora-la, alegando que é mais fécil deixar que fagam as coisas a sua
propria maneira: **Eu simplesmente nio tenho a energia necessaria para lidar com eles
hoje.’* Ou, por fim, se as suas atitudes inconvenientes ou a nossa itritagdo nos impelem
a agir, iremos impor uma disciplina, em geral brutal, que é fruto mais da raiva do que
da deliberagdao, sem examinar o problema nem gastar tempo considerando que forma
de disciplina é a mais apropriada aquele problema em particular.

Os pais que devotam tempo aos filhos mesmo quando isso nao lhes é cobrado por
infragdes ostensivas percebem neles sutis necessidades de disciplina, as quais reagirao
com suaves adverténcias ou reprimendas, organizagao ou elogios, administrados com
bom senso e aten¢do. Esses pais irdo observar como os filhos comem bolo, como
estudam, quando estio contando inverdades sutis, quando fogem de seus problemas em
vez de os enfrentarem. Dedicardo tempo a realizagdao dessas pequenas corregOes e
ajustes, ouvindo os filhos, respondendo a eles, apertando um pouco aqui, soltando um
pouco ali, passando pequenos sermdes, contando historinhas, dando abragos e beijos,
fazendo pequenas admoestagoes, dando alguns tapinhas nas costas.

Essa é a qualidade da disciplina dispensada por pais amorosos, superior a dos pais
nao-amorosos. Mas isso é s6 o comego. Ao dedicarem tempo a observagéo e a reflexdo
sobre as necessidades de seus filhos, os pais amorosos muitas vezes ficarao agoniados
diante das decisGes a serem tomadas e, num sentido muito real, sofrerdo ao lado dos
filhos. As criangas ndo sdao cegas a isso. Percebem quando os pais estdo dispostos a
sofrer com elas e, embora possam nio responder com demonstragcdes imediatas de
gratiddo, também aprenderdo a sofrer. *‘Se meus pais estdo dispostos a sofrer comigo,"’
dirdo a si mesmas, ‘‘entdo o sofrimento nao deve ser tio mau e eu preciso estar disposto
a sofrer comigo.”” Esse é o comego da autodisciplina.

O tempo e a qualidade do tempo que os pais dedicam as criangas indica para elas
O grau em que os pais as valorizam. Alguns pais, basicamente nido-amorosos, numa
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tentativa de encobrir sua falta de afeto, declaram muitas vezes seu amor pelos filhos,
de forma repetitiva e mecénica, e falam o quanto eles sio importantes, mas nio lhes
dedicam um tempo significativo e de alta qualidade. As criangas nunca sio totalmente
ludibriadas por essas palavras vazias. Podem conscientemente apegar-se a elas, queren-
do acreditar que sio amadas, mas, inconscientemente, sabem que as palavras de seus
pais ndo condizem com seus atos.

Por outro lado, as criangas verdadeiramente amadas, embora em momentos de
ressentimento possam sentir-se conscientemente negligenciadas, ou dizer que o sio,
sabem, inconscientemente, que sdo valorizadas. Esse conhecimento vale mais do que
todo o ouro do mundo. Pois, quando as criangas sabem que estdo sendo valorizadas,
quando verdadeiramente sentem que sdo valorizadas, no mais fundo de si mesmas,
entdo sentem que tém valor.

A sensagao de ter valor — ‘‘sou uma pessoa de valor’’ — é essencial a satide
mental e é uma pedra angular da autodisciplina. E um produto direto do amor dos pais.
Essa convicgdo deve ser obtida na infancia; na idade adulta é extremamente dificil
alcangd-la. Por outro lado, quando as criangas aprenderam, através do amor de seus
pais, a se sentirem valiosas, é praticamente impossivel que as vicissitudes da fase adulta
destruam seu espirito.

Essa sensagdo de ter valor é a pedra angular da autodisciplina, porque quando a
pessoa se sente valiosa cuidard de si mesma de todas as maneiras que forem necessé-
rias. Autodisciplina é afeto por si mesmo. Vamos, por exemplo, examinar a questio do
tempo, jé que estamos discutindo o processo de retardar as recompensas, estabelecer
cronogramas e organizar o tempo. Se sentimos que somos valiosos, nosso tempo terd
valor para nés e, sendo assim, iremos querer usid-lo bem. A analista financeira que
adiava nio valorizava seu tempo. Se o valorizasse, nio se teria permitido passar a maior
parte do seu dia infeliz e de maneira improdutiva. Nao foi indiferente para ela o fato
de, durante toda a sua infancia, ter sido ‘‘exilada em fazendas®', nas férias escolares,
para viver e morar com pais substitutos pagos, embora os seus proprios pais pudessem
perfeitamente bem ter cuidado dela, caso o tivessem desejado. Eles nio lhe deram
valor. Nao quiseram cuidar dela. Ela cresceu, entdo, sentindo-se pouco valiosa, nio-
merecedora do cuidado de ninguém. Portanto, ndo se importava consigo mesma. Nio
se sentia alguém que valesse a pena ser disciplinada. Apesar de ser inteligente e
competente, era uma mulher que precisava da instrugdo mais elementar quanto &
autodisciplina, porque ndo contava com uma auto-avaliagao realista de seu préprio
valor e do valor de seu tempo pessoal. Assim que pde perceber que o seu tempo era
algo valioso, passou, naturalmente, a querer organiza-lo, e protegé-lo, maximizando seu
uso tanto quanto possivel.

Como resultado da vivéncia continua de ser objeto do amor e da atengao dos pais,
20 longo da infancia, algumas criangas afortunadas ingressam na idade adulta ndo sé
com uma nogdo interior de seu proprio valor pessoal, mas com uma profunda sensagio
mterna de seguranga. Todas as criangas ficam atetrorizadas diante da perspectiva do
abandono, e por bons motivos. Esse medo comega por volta dos seis meses, assim que
& crianca se torna capaz de se perceber como pessoa, como individuo separado dos pais,
pois com essa percepgao vem a constatagao de que, enquanto individuo, é um ser muito
desprotegido, totalmente dependente e totalmente a mercé dos pais para todas as formas
S sustento e meios de sobrevivéncia. Para a crianga, o abandono por parte dos pais é
sguivalente 2 morte. A maioria dos pais, mesmo que em outros sentidos relativamente
‘gmorantes ou toscos, sdo instintivamente sensiveis ao medo de abandono dos filhos e,
portanto, todos os dias, milhares de vezes por dia, dirdo espontaneamente as criangas:
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*“Vocé sabe que a mamae e o papai nio vao deixar vocé sozinho'’; ‘‘Claro que a
mamie e o papai vao voltar para buscar vocé'’; ‘*‘Mamae e papai nio vao esquecer-se
de voce™” Seemsphnseampmdetemaatos,n@sam&,mnanoapésoutro,por
volta da adolescéncia a crianga ja tera perdido o medo de ser abandonada e, em lugar
deste, havera & profunda sensagdo interior de que o mundo é um lugar seguro para se
estar & de gue sempre haverd prote¢do quando for necessirio. Com essa sensagido
interna de seguranca consistente diante do mundo, essa crianga esta livre para adiar as
gratificactes de uma ou outra espécie, estd segura por saber que as oportunidades de
gratificacio, como & casa e os pais, estardo sempre la, disponiveis quando necessario.

Mas maites criancas ndo tém tanta sorte. Um numero substancial delas sdo
realmente sbendonadas pelos pais durante a infancia, pela morte, por desergéo, por pura
negligéncis, ou, como no caso da analista financeira, por simples falta de atengio.
Outrss, embors néo sbandonadas de fato, deixam de receber dos pais a tranqiiilizagéo
de gue nio serio sbeandonadas. Existem alguns pais, por exemplo, que, em seu desejo
de mmpor discipline t8o ficil e rapidamente quanto possivel, chegardo, de fato, ao uso
ds ammesca do shendono, ostensiva ou sutil, para atingir esse objetivo. A mensagem que
ransamitenn sos flbos & “*Se vocés nao fizerem exatamente o que eu quero que fagam
nEo wou mais sms-dos & vocés podem muito bem imaginar por si mesmos o que isso
guer daer " Charo gue isso significa abandono e morte. Esses pais sacrificam o amor
e mosme de sus mecessidade de controlar e dominar os filhos, e o que conseguem como
retorme desse stitude sio filhos excessivamente medrosos diante do futuro. E assim que
essas crsmges, sbendonadas psicoldgica ou realmente, entram na idade adulta sem uma
nogio profumds de gue o mundo é um lugar seguro e protetor. Pelo contrério, perce-
besn-20 come pemgoso & ameagador, e nio estardo dispostas a deixar de aproveitar toda
& gualguer formae Emedista de gratificagdo e seguranga em nome de alguma gratificagao
ou segumwngs mmsorss no futuro, pois para elas o futuro é altamente duvidoso.

Esn sesummo, pars gue as criangas desenvolvam a capacidade de adiar gratifica-
goes, & mecessimo gue tenham modelos de desempenho de papéis autodisciplinados,
e semsacio de sew walor como pessoas e um cetto grau de confianga na seguranga
de sus existtocss Essas “‘posses’” sdo, de maneira ideal, adquiridas pela autodisciplina
dos pais = por sus slencio consistente, genuina; elas sdo os mais preciosos bens que
mies & pais podemn legar sos filhos. Quando esses presentes nao forem ofertados pelos
m pais, & possiwel obté-los junto a outras fontes, mas nesse caso o processo de
aquisicao & mwamswelmente uma luta contra obstdculos imensos, que em geral dura a
vida infeirs & gue, em geral ndo é bem-sucedida.
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para sempre, a pessoa pode permanecer atolada na tristeza e no luto. Uma mulher s
lembra de um jogo secreto de que brincava quando crianga. Era uma alquimists e
inventou a comida perfeita para resolver o problema da fome do mundo. Esse jogo era
uma tentativa por parte de seu inconsciente de compensar o fato de que nio recebia o
alimento correto de seus pais. Acredito que as brincadeiras secretas da infancia sejam
uma tentativa por parte da psique de proteger o que é curativo e precioso da vigilancia
por demais invasiva da imagem parental negativa. E por isso também que as criangas,
muitas vezes, param de desenhar e colorir em idade precoce, se seu trabalho é criticado
por uma figura de autoridade. Isso as protege de sofrerem outros ataques contra a
manifestagdo de sua imagética psiquica infantil, enquanto ndo chega a idade adulta,
quando, espera-se, possam permitir-se expressé-la outra vez.>?

Os arquétipos da crianga triste e da mde perdida emergem em momentos de
perda, sofrimento e abandono intensos. O préprio Jung passou por uma destas expe-
riéncias, depois de ter rompido sua ligagdo com Freud. Ocotreu-lhe uma lembranga,
carregada de afeto, em que estava com a idade de dez ou onze anos. Lembrou-se de
que, quando menino, gostava de brincar com areia e pedras e fazer castelos, e outras
coisas. Percebeu que havia esquecido esse jovenzinho, mas ficou evidente para ele que
aquela crianga continuava viva e queria alguma coisa dele. Jung continuou fazendo o
que a crianga pedia, anotando cuidadosamente as imagens e fantasias ativadas por esse
contato. Denominou esta atividade de *‘brincar a sério’’.3® Isso ocorreu na época em
que Jung estava desesperado com a perda de sua relagdo com Freud, assim como com
o rumo de sua vida profissional e pessoal.

Por intermédio desse *‘brincar a sério”’, Jung entrou em contato com aquela sua
crianga esquecida e abandonada e a trouxe de volta para sua vida. Poder-se-ia dizer que
se tornou a mae perdida de sua propria crianga triste. Através do contato com essa
crianga interior, irrompeu uma imensa onda de criatividade. No filme Matter of Heart,
von Franz disse que sempre que Jung estava prestes a comegar a escrever um livro, ia
até a praia do lago e afundava na areia, fazendo caminhos para que a dgua escorresse.
Ele nido permitiu mais que a crianga interior fosse esquecida.

O que acontece com a maioria é que permitimos & crianga emergir dentro do
continente de uma relagdo e, muitas vezes, buscamos uma rela¢do em que a crianga
possa vir a tona e brincar. Quando esse recipiente é quebrado, pela morte, por um
divércio ou por outra forma de separagdo com cardter de abandono, a crianga cotre a
esconder-se e sofre. Muitas pessoas jd passaram por essa experiéncia de trazer uma
crianga triste e abandonada para uma relagéo, para que o outro cuide dela. Quando isso
acontece, tal unido se torna um vaso sagrado para a crianga interior criativa, ou um
substituto para a relagdo com essa crianga.




bereich (setor do ser) e o mundo dos hospicios, hi alguns séculos e até mesmo hoje,
quando o lunatico era considerado uma crianga, sob a custodia do Estado ou do olho
guardido do médico que cuidava de suas *‘criancinhas’’ — os insanos — como de sua
propria familia. Como é, de fato, extraordinaria a confusdo entre crianga e insano, entre
infancia e insanidade!?

A confusdo entre a crianga real e a sua infancia e a crianga de fantasia que ofusca
nossa percep¢ao da crianga e da infancia é cldssica na histéria da psicologia profunda.
Vocés talvez se recordem de que, a principio, Freud acreditava que as recordagdes
reprimidas que causavam as neuroses eram emogdes esquecidas e cenas distorcidas
procedentes da infancia do paciente. Mais tarde ele abandonou essa crianga, ao perceber
que um fator de fantasia havia sido introduzido nos eventos da infancia, sem nunca ter
de fato ocorrido; estava em atuagdo uma crianga da fantasia e ndio uma ocorréncia real
da vida daquela pessoa. Ele foi entdo forgado a separar a crianga de fato da de fantasia,
os eventos da infincia exterior dos da infancia interior. Nao obstante, permaneceu
convicto de que a tarefa da terapia era a analise da infancia. Uma declaragio datada de
1919 é tipica:

Em termos estritos... o trabalho analitico merece ser reconhecido como uma psicanilise
genufna somente quando tiver conseguido remover a amnésia que oculta do adulto o
conhecimento de sua prépria infancia desde o inicio (quer dizer, entre o 22 e o 52 anos)...
A énfase que estou dando & importéncia das primeiras experiéncias nio implica subestimar
de modo algum as influéncias das experiéncias posteriores. Mas estas se manifestam em
voz alta o bastante pela boca do paciente, ao passo que é o médico que deve erguer a voz
em defesa das solicitagdes da infancia.?

A que infincia estava Freud referindo-se? Como ja assinalei aqui, ha dois anos,
criangas de carne e osso nunca foram analisadas por Freud. Ele nio analisava criangas.
A ‘‘infancia’ que o analista devia recuperar era a infancia verdadeira? Nesse sentido,
o proprio Freud permanece ambiguo, pois o pequeno ser humano real que chamamos
“‘crianga’” funde-se com a crianga rousseauniana, e até mesmo com a 6rfico-neoplato-
nica, que é, *“psicologicamente, uma coisa diferente de um adulto...””* *‘A infancia tem
os seus proprios meios de ver, de pensar e de sentir: nada mais tolo do que tentar
substituir os seus meios pelos nossos.”’> A diferenga reside na maneira especial que a
crianca tem de recordar-se: *‘...a ctianga apodera-se... da experiéncia filogenética quan-
do a sua prépria nio lhe basta. Ela preenche as lacunas da verdade individual com a
verdade pré-historica; substitui ocorréncias de sua vida pessoal por ocorréncias da vida
de seus ancestrais. Concordo plenamente com Jung quando ele reconhece a existéncia
dessa heranga filogenética...”*®

A crianga real deixava completamente de ser real porque suas experiéncias con-
sistiam em confabulagdes de ocorréncias *‘pré-historicas’’, isto é, atemporais, miticas,
arquetipicas. Dessa maneira, em Freud, a infancia refere-se parcialmente a um estado
de reminiscéncia, como a memoria de Platido ou Agostinho, um teino imaginario que
proporciona & crianga real ‘‘seus proprios meios de ver, pensar e sentir’’ (Rousseau).
Esse reino, essa modalidade de existéncia imaginal, segundo a psicologia popular e
profunda, pode ser encontrado nos primitivos, nos selvagens, nos loucos, nos artistas,
nos gég,xios e no passado arqueoldgico; a infancia das pessoas mergulha na infancia dos
povos.

Mas a crianga e a infancia ndo sdo reais. Estes sio termos para um modo de
existir, para uma percep¢ao e uma emogao que ainda hoje insistimos que pertencess »




12. Os que vao embora de Omelas

URSULA K. LEGUIN

E conveniente encerrar esta segio sobre o abandono com uma histdria sobre o bode

expiatdrio, pois esta é uma idéia que atinge o dilema moral do sacrificio: uma alma

torturada troca da felicidade de uma comunidade inteira. Isso é andlogo ao problema

moral da comunidade interna: pode a crianga interior, com suas necessidades, ser abando-
1 nada a fim de assegurar a sobrevivéncia e o contentamento da personalidade adulta?

Como a sra. LeGuin, a primeira vez que encontrei esse motivo foi em Os Immaos
Karamazov, de Dostoievsky, em que Aliosha, o irmio mais jovem, é incumbido do desafio
moral de criar uma sociedade utdpica, o céu na terra, o que s6 pode acontecer se ele estiver
disposto a sacrificar a vida de um bebé humano. Ele o fard?

Considere o seu prdprio esforgo moral: vocé sacrificaria [vocé abandonou] a crianga
interior em troca da promessa da perfeigao? LeGuin pergunta: “‘Vocé iria embora de
Omelas?’’ Ela demonstra, neste conto, um fato tio maravilhoso para o moralmente per-
verso que seu talento ird despertar os seus mais secretos sentimentos.

Esta histéria apareceu originalmente numa coletinea da autora, The Wind’s Twelve
Quarters. A sra. LeGuin é uma famosa e consagrada autora de histdrias de ficgao.

* % *

A idéia central deste psicomito, o bode expiatorio, aparece em Os Irmaos Kara-
mazov, de Dostoievsky, e virias pessoas me perguntaram, com grande desconfianga,
gual a razdo de eu atribuir esse crédito a William James. O fato é que nao pude mais
reder Dostoievsky, embora goste muito do seu trabalho, desde os meus vinte e cinco
anos, e simplesmente esqueci que ele usou a mesma idéia. Mas quando a localizei no
wsbalho de James intitulado ‘‘The Moral Philosopher and the Moral Life”’, tive uma
semsscido de choque de reconhecimento. Eis como James a expoe:

Ou, se nos fosse oferecida a hipdtese de um mundo em que as utopias dos
srs. Fourier, Bellay e Morris devessem ser concretizadas, e milhées permanecessem
felizes para sempre com a inica e simples condigio de que uma determinada alma
perdida po limite extremo das coisas, devesse levar uma vida de solitérios tormes-
fos, o gue, 2 ndo ser uma espécie determinada e independente de emogdo, podesa
fazer-nos imediatamente perceber — mesmo que em nosso intimo brotasse o g
s0 de nos apegarmos com unhas e dentes a felicidade assim oferecida — guie adess




seria desfrutar dessa coisa quando ela fosse deliberadamente aceita como fruto de
tal barganha?

O dilema da consciéncia americana dificilmente encontraria melhor expressio.
Dostoievsky foi um grande artista, alids radical, mas seu precoce radicalismo social
inverteu-se, fazendo dele um reaciondtio violento. Por outro lado, o americano James,
que parece tao moderado, de um cavalheirismo tio ingénuo — observe-se como diz
“nos”’, presumindo que todos os seus leitores sao tio decentes quanto ele mesmo! —
foi, permaneceu e ainda permanece sendo um pensador genuinamente radical. Logo
depois da passagem sobre a ‘‘alma perdida’’, ele prossegue dizendo:

Todos os ideais mais elevados e penetrantes sio revoluciondrios. Apresen-
tam-se muito menos sob o disfarce de efeitos da experiéncia passada do que como
causas provédveis de experiéncias futuras, fatores aos quais o meio ambiente e as
ligées que até entio nos ensinou devem aprender a curvar-se.

Essas duas sentengas aplicam-se de modo muito direto a esta histdria e & ficgdo
cientffica, assim como a todo pensamento sobre o futuro. Os ideais sio “‘a provével
causa de experiéncias futuras’’ — eis um comentario sutil e revigorante!

E claro que nao li James, e sentei-me e disse: Agora vou escrever uma histdria a
respeito dessa ‘‘alma perdida”’. As coisas raramente acontecem com tanta simplicidade.
Sentei-me e comecei uma historia apenas porque senti vontade, sem nada mais em
mente do que a palavra “'Omelas”. Ela viera de uma placa de sinalizagio: Salem
(Oregon) lida de trds para diante. Vocé nunca leu as placas de tris para diante?
RAGAVED, sagnairc. 0aS ocsicnarF... Salem igual schelomo igual salaam igual Paz.
Melas. O melas. Omelas. Homme helas.* *“‘De onde a senhora tira suas idéias, sta.
LeGuin?"* De esquecer Dostoievsky e de ler sinais de estrada de trds para diante. De
onde mais?

Com um clamor de sinos que agitou em revoada todo o bando de andorinhas, veio
o Festival de Verdo para a cidade de Omelas, a beira do mar resplandecente. O cordame
dos barcos no cais faiscava com o brilho das bandeirolas. Nas ruas, entre casas de
telhado vermelho e paredes caiadas, entre jardins com o musgo alto e sob avenidas de
arvores, ao longo de grandes parques e edificios publicos, caminhavam procissdes.
Algumas eram decorosas: pessoas idosas em trajes longos e empertigados, em malva e
cinza, solenes capatazes de fibricas, mulheres contentes e caladas carregando seus
bebés, entretendo-se em conversinhas enquanto caminhavam. Em outras ruas, a musica
era mais acelerada, um alternar-se de gongos e tamborins, e as pessoas passavam
dangando, a procissdo era uma danga. As criangas corriam para todo lado e suas vozes
agudas subiam como as andorinhas, cuja rota de voo se cruzava no alto com a musica
e o canto. Todas as procissGes rumavam para o lado norte da cidade, onde, no grande
charco conhecido como Campo Verde, os meninos e as meninas, nus a claridade do
dia, com os pés e os tornozelos tintos de lama e com os longos e graciosos bragos,
exercitavam os cavalos fogosos, antes da corrida. Os animais nio estavam aparelhados,
exceto por um cabresto, sem freio. Suas crinas estavam trangadas com fios de cor prata,
ouro e verde. Abriam as ventas, empinavam e exibiam-se uns para os outros. Estavam
imensamente excitados, pois os cavalos sdo os tinicos animais que adotaram as nossas

* Em francés, homme = homem; helas (interjeigio) = ai! (N.T.)
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cerimonias como se fossem as suas. Bem ao norte e a oeste, as montanhas erguiam-se,
rodeando a baia de Omelas num semicirculo. O ar da manha estava tio claro que a neve
ainda coroava os Dezoito Picos com um fogo de ouro branco, atravessando quilémetros
e quilometros de ar ensolarado, sob o azul profundo do céu. Soprava apenas o vento
nhecessirio para que as bandeirinhas assinalando o percurso da corrida panejassem e
esvoagassem de vez em quando. No siléncio dos vastos charcos verdes podia-se ouvir
a musica rodopiando pelas ruas da cidade, mais perto e depois mais longe, mas sempre
aproximando-se, uma débil e buligosa dogura do ar que, de tempos em tempos, tremia
e reunia-se e rompia num grande e exuberante clangor de sinos.

Jubilosos! Como se falar de jiibilo? Como descrever os cidadios de Omelas?

Nao eram gente simples, sabem, embora fossem felizes. Nés, porém, nio dizemos
muito mais com as palavras. Todos os sorrisos se tornaram arcaicos. Diante de uma
descrigao como esta, a pessoa tende a fazer determinadas suposigdes. Diante de uma
descrigdo como esta, a pessoa tende a procurar pelo Rei, que estd préximo, montado
num garanhao magnifico, cercado por nobres cavaleiros, ou talvez sentado numa liteira
de ouro conduzida por musculosos escravos. Mas nio havia nenhum rei. Nao usavam
espadas nem tinham escravos. Nao eram bérbaros. Nao conhego as regras e leis de sua
sociedade, mas suspeito que eram singularmente poucas. Assim como passavam sem
monarquia e escravatura, também viviam sem bolsa de valores, publicidade, policia
secreta e a bomba. Contudo, repito, ndo eram gente simples, nem pastores dilcidos,
nobres selvagens ou utdpicos amenos. Nao eram menos complexos do que nés. O
problema é que temos o mau habito, incentivado por pedantes e sofisticados, de
considerar a felicidade uma coisa muito estipida. Somente a dor é intelectual, somente
o mal é interessante. Essa é a deslealdade do artista: uma recusa em admitir a banali-
dade do mal e o terrivel tédio da dor. Se vocé ndo consegue derrotd-los, una-se a eles.
Se doer, repita. Mas elogiar o desespero é condenar o deleite, acolher a violéncia é
deitar fora tudo o mais. Quase o fizemos: nio podemos mais descrever o homem feliz,
nem celebrar o jubilo de maneira alguma. Como dizer-lhes das pessoas de Omelas? Nao
eram criangas ingénuas e felizes, embora suas criangas fossem de fato felizes. Eram
sdultos maduros, inteligentes, apaixonados, cujas vidas nio eram um desastre. O mila-
gr=! mas quereria poder descrevé-los melhor. Gostaria de poder convencer vocé. Ome-
las, dentro de minhas palavras, ecoa como uma cidade de um conto de fadas, hd muito,
mmsto tempo, e muito, muito longe, 14 onde era uma vez. Talvez fosse melhor vocé
—gxm-la como sua imaginag¢@o quiser, na suposi¢do de que corresponda como con-
wem, pois sem divida eu ndo posso agradar-lhe por completo. Por exemplo, como é a
guestio da tecnologia? Acho que nio existiriam carros nem helicopteros, nas ruas e
scumas delas. Isso vem do fato de o povo de Omelas ser feliz. A felicidade baseia-se
muma justa discriminagdo do que é necessdrio, do que ndo é nem necessario, nem
destrutivo, e do que é destrutivo. Na categoria intermedidria, porém, a do desnecessirio
mas ndo-destrutivo, a do conforto, luxo, exuberancia, etc., o povo de Omelas poderia
pesfeitamente bem ter aquecimento central, metrds, maquinas de lavar, e todo tipo de
sgupamentos maravilhosos ainda nao inventados, como fontes flutuantes de luz, ener-
= 280 proveniente de combustivel, cura para o resfriado comum. Ou poderiam nio ter
mach d&sso, também: ndo faz diferenga. Como queira. Inclino-me a pensar que os
Ssbwtsctes das cidades ao longo da costa continuam vindo para Omelas, nos iiltimes
s antes do Festival, em trenzinhos muito rapidos ou em bondes de dois andares. &
= 2 estacio de trem de Omelas €, na verdade, o edificio mais bonito de toda = cidade
smibors mass simples que o estupendo Farmer's Market. Mesmo com trens e tude, t=mme




que para vocé Omelas, até aqui, ndo passe de uma coisinha dengosa. Sorrisos, sinos,
paradas, cavalos, bah! Assim, por favor, acrescente um pouco de orgia. Se a orgia
funcionar, nem hesite. Mas nao vamos colocar templos de onde emergem belos sacer-
dotes e sacerdotisas nus em pélo, ja semi-embriagados pelo éxtase e prontos a copular
com qualquer homem ou mulher, conhecido ou forasteiro, em busca de unido com a
profunda deidade do sangue, apesar de essa ter sido a primeira idéia que me ocorreu.
Na verdade, porém, seria melhor nao haver templos em Omelas, pelo menos templos
guarnecidos de pessoas. Religido, sim; clero, nao. Certamente os belos deshudos podem
simplesmente it de um lado para outro, oferecendo-se como suflés divinos para saciar
a fome dos necessitados e a voliipia da carne. Que se unam as procissoes. Que o som
dos tamborins encubra o das copulas, que a gloria do desejo seja proclamada com os
gongos, que (aspecto igualmente relevante) os descendentes desses deliciosos rituais
sejam amados e cuidados por todos. Uma coisa que, tenho certeza, nio existe em
Omelas de jeito nenhum é culpa. Mas, o que mais deveria existir? Penso que, primeiro,
nao haveria drogas, mas isso é puritanismo. Para os que gostam delas, a suave e
insistente dogura de druz é capaz de perfumar os caminhos da cidade, druz, que
primeiro causa uma sensagao de leveza e luminosidade na mente e nos membros;
depois, escoadas algumas horas, um langor fantasioso e por ultimo, visdes maravilhosas
dos préprios arcanos e dos mais intimos segredos do Universo, bem como a excitagéo
do prazer sexual além de toda possibilidade de imaginagdo. E ndo causa dependéncia.
Para gostos mais moderados, penso que deveria constar cerveja. O que mais, o que mais
faz parte dessa cidade jubilosa? A sensagdo de vitéria, certamente a celebragiao da
coragem. Mas, assim como passamos muito bem sem clero, nao temos precisio de
soldados. O jibilo que vem de uma matanga bem-sucedida néo é a espécie correta de
jubilo; ndo vai adiantar muito; vem com receios e é trivial. O contentamento ilimitado
e generoso, o triunfo magnanimo sentido, ndo contra um inimigo externo, mas em
comunhido com o melhor e mais elevado das almas de todos os homens, de todas as
procedéncias, e o esplendor do verdo na Terra: isso é o que preenche o coragao do povo
de Omelas. A vitéria que celebram é a da vida. Alids, nao acredito que muitos deles
precisem de druz.

Neste momento, a maioria das procissdes ja chegou ao Campo Verde. Um
magnifico odor de comida sobe das tendas vermelhas e azuis dos postos de abasteci-
mento. O rosto das criancinhas esta benighamente lambuzado. Na benévola barba
cinzenta de um homem, umas duas casquinhas de um salgadinho delicioso ficaram
enroscadas. Os jovens e as mogas montaram em seus cavalos e estdo comegando a se
agrupar perto da linha de partida. Uma velhinha sorridente, gorda e baixota, distribui
flores de um cesto, e os jovens garbosos exibem flores em seus cabelos reluzentes. Uma
crianga, com nove ou dez anos, senta-se na orla do grupo, sozinha, tocando sua flauta
de madeira. As pessoas detém-se para ouvir, sorriem, mas nao lhe dirigem a palavra,
pois ela ndo para de tocar e nio vé ninguém, seus olhos escuros inteiramente inebriados
pela volupia da fina e doce magia da sonoridade.

Ela termina de tocar, e abaixa devagar as maos que seguram a flautinha de madeira.

Como se aquele pequeno instante particular de siléncio fosse o sinal, uma
trombeta repentinamente se faz ouvir em um dos pavilhdes proximos a linha de
partida: imperiosa, melancdlica, penetrante. Os cavalos apdiam-se nas pernas traseiras
e alguns relincham. Com fisionomia sobria, os jovens cavaleiros e amazonas acari-
ciam o pescogo de seus animais e os acalmam, sussurrando: ‘‘Quieto, quieto, minha
beleza, minha esperanga...”’ Comegam a se posicionar ao longo da linha inicial. A
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multiddo ao longo do trajeto é como um campo gramado e florido ao vento. Tem
inicio o Festival de Verao.

Vocé acredita? Vocé aceita o festival, a cidade, o jubilo? Nao? Entao deixe-me
descrever mais uma coisa.

Num porio, embaixo de um dos mais belos edificios piblicos de Omelas, ou
talvez na adega de uma de suas espagosas residéncias, existe um aposento. Tem a
porta trancada e nio tem janelas. Pequenas infiltragdes de luz insinuam-se empoeira-
das entre as rachaduras das pranchas de madeira, filtradas pelas teias de aranha que
recobrem alguma janela de algum lugar acima do porao. Num canto desse pequeno
aposento uma dupla de esfregdes de pélos duros, amarfanhados, fétidos, apéiam-se
num balde enferrujado. O chéo estd sujo, um pouco umido ao toque, como costuma
ser a poeira de um porao. O aposento deve medir duas passadas de largo e trés de
comprido: nio passa de uma dispensa de vassouras ou de um armario grande e em
desuso, para guardar ferramentas. Nele esta sentada uma crianga. Pode ser um menino
ou uma menina. Parece ter seis anos, mas na realidade ja tem dez; sua mente é fraca.
Pode ter nascido com algum defeito ou talvez se tenha tornado imbecil por causa de
medos, deshutri¢ao e descaso. Cutuca o nariz e de vez em quando mexe os dedos dos
pés ou brinca com os genitais, enquanto fica ali sentada, toda corcunda, no canto mais
distante do balde com os dois esfregdes. Ela tem medo dos esfregdes; acha que sio
horriveis. Fecha os olhos, mas sabe que eles continuam ali. A porta estd trancada e
ninguém vird. A porta estd sempre trancada; e nunca vem ninguém, exceto as vezes
— essa crianga nao tem nogao de tempo ou intervalo —, as vezes a porta range com
um som terrivel e se abre e uma pessoa, ou varias pessoas, entram. Uma delas vem e
chuta a crianga para fazer com que se ponha em pé. As outras nunca se aproximam,
mas ficam ali olhando de través, com medo, com nojo. A vasilha de comida e o jarro
de agua sdo apressadamente enchidos, a porta é novamente trancada, os olhos desa-
parecem. As pessoas da porta hunca dizem uma palavra, mas a crianga, que nem
sempre viveu ali naquele quartinho de ferramentas, e pode se lembrar da luz do sol e
da voz de sua mae, as vezes fala. ‘‘Serei boazinha’’, ela diz. ‘‘Por favor, me deixem
sair. Vou ser boazinha!’’ Eles nunca tespondem. A crianga costumava gritar pedindo
ajuda a noite e chorava muito, mas agora s6 manifesta uma espécie de lamento —
‘‘eh-haa, eh-haa’’ — e fala cada vez menos. Esta tdo magra que nao tem mais carne
nas pernas; sua batriga é protuberante; seu sustento é meia tigela de milho e gordura
por dia. Estd nua em pélo. Suas nddegas e coxas sdo uma massa de feridas purulentas,
pois estd continuamente sentada sobre os proprios excrementos.

Todas as pessoas de Omelas sabem que ela esta 1a. Algumas foram vé-la, outras
contentam-se em sabé-la 14. Todos sabem que ela tem que ficar onde esta. Alguns
compreendem por que, outros nio, mas todos sabem que sua felicidade, a beleza de sua
cidade, a ternura de suas amizades, a satide de seus filhos, a sabedoria de seus eruditos,
a habilidade de seus artesdos, até mesmo a abundancia de suas colheitas e o clima
ameno de seus céus dependem inteiramente da abominavel miséria dessa crianga.

Em geral, isso é explicado as criangas entre os oito e os doze anos, quando
mostram que podem entender. A maioria dos que vao ver a crianga sao jovens, embora
muitas vezes algum adulto venha ou retorne para vé-la. Apesar de todas as excelentes
explicagdes que sio dadas, esses jovens espectadores sempre ficam chocados e enoja-
dos com a cena. Sentem ndusea, algo a que até entdo se consideravam superiores.
Sentem raiva, indignagdo, impoténcia, apesar de todas as explicagdes. Gostariam de
fazer alguma coisa pela crianga. Mas ndo ha o que possam fazer. Se a crianga fosse levads




ao sol, retirada daquele lugar imundo, se fosse limpa, alimentada e consolada, isso seria
uma boa coisa, sem divida; mas, se isso fosse feito, naquele mesmo dia e hora toda a
prosperidade, toda a beleza e toda a maravilha de Omelas fenecetia e seria destruida.
Essas s3o as condigGes: trocar toda a bondade e graga de cada vida de Omelas por esse
simples e pequeno gesto de melhora; jogar fora a felicidade de milhares pela oportuni-
dade de felicidade de um: isso seria de fato consentir com a culpa.

Os termos sdo estritos e absolutos: nio é permitido sequer dirigir uma palavra
gentil & crianga.

Muitas vezes os jovens voltam para casa aos prantos, ou num estado de raiva
impotente, depois de terem visto a crianga e testemunhado esse terrivel paradoxo.
Podem ficar ruminando essa cena durante semanas, ou anos. Mas, 4 medida que o
tempo vai passando, vio-se dando conta de que mesmo que a crianga fosse libertada
nio desfrutaria muito de sua liberdade: uma vaga e limitada satisfagdo da necessidade
de calor e comida, sem diivida, mas pouco mais que isso. E por demais degradada e
imbecil para conhecer o verdadeiro jiibilo. Ha muito tempo que vem sentindo medo de
libertar-se do medo. Seus habitos sdo por demais selvéticos para que responda a um
tratamento humanitério. Alids, depois de tanto tempo, provavelmente seria destruida,
sem aquelas paredes para protegé-la, sem a escuriddo para os seus olhos e sem os
proprios excrementos para sentar-se. As ligrimas dos outros perante essa amarga
injustica secam quando eles comegam a perceber a terrivel justica da realidade, e a
aceitam. Contudo, sdo suas ldgrimas e sua raiva, sua iniciativa de generosidade e a
aceitagdo de sua impoténcia que talvez constituam a verdadeira fonte do esplendor de
suas vidas. Sua felicidade nio é irresponsavel, nem insossa. Eles sabem que, como a
crianga, nio estio livres. Conhecem a compaixdo. E a existéncia da crianga, e o
conhecimento de sua existéncia, que torna possivel a nobreza de sua arquitetura, a
pungéncia de sua musica, a profundidade de sua ciéncia. E por causa da crianga que
sao tao suaves com as criangas. Eles sabem que, se a miserdvel ndo estivesse chora-
mingando no escuro, a outra, que toca flauta, nio produziria uma muisica tao jubilosa
enquanto os jovens cavaleiros e amazonas se alinham para a beleza da corrida a luz do
sol, na primeira manha do verdo.

Agora vocé acredita neles? Nio se tornaram mais verossimeis? Mas h4 uma coisa
ainda a dizer, e essa é totalmente inacreditavel.

As vezes, um dos adolescentes que vai ver a crianga ndo volta para casa para
chorar ou enfurecer-se; alids, simplesmente niio volta mais pata casa. As vezes, também
um homem ou mulher bem mais velhos ficam em siléncio por um dia ou dois, e depois
saem de casa. Essas pessoas vdo para as ruas e por elas caminham, sozinhas. Conti-
nuam andando e vao em frente até sair da cidade de Omelas, atravessando seus
magnificos portdes. Vao andando e passam pelas terras plantadas em volta de Omelas.
Cada um destes vai embora sozinho, rapaz ou moga, homem ou mulher. Cai a noite. O
andarilho deve cruzar as ruas de aldeias, passando por entre casas com janelas ilumi-
nadas de amarelo e afundar na escuridio da mata. Cada uma dessas pessoas, sozinha,
vai para o oeste e o norte, rumo s montanhas. Vio adiante. Elas partem de Omelas,
deixam Omelas, andam no caminho da escuriddo e nio regressam. O lugar para onde
se encaminham € ainda menos imagindvel para nés do que a cidade da felicidade. Nao
posso, absolutamente, descrevé-lo. Mas eles parecem saber para onde estio indo, os
gue vao embora de Omelas.
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Introdugao

S6 para a crianga a felicidade pura é possivel.
Mais tarde, ela estard sempre maculada pelo conhecimento de que nio vai durar.
~ Provérbio chinés

Existem circunstiancias especiais na vida de uma crianga capazes de produzir
conseqiiéncias debilitantes que durardo a vida toda. Um desses campos minados é
cruzado bem no inicio da vida, quando o Self infantil em desenvolvimento comega a
separar-se da mie, ou de ambos os pais. Essa é a questdo narcisista, expressa pelo
simbolo do puer aeternus, o arquétipo do eterho menino. Trata-se de uma dificuldade
que pode dividir a crianga entre as tentativas de agradar aos pais e de seguir seu préprio
sentido de desenvolvimento do Self. O narcisismo tem sido considerado o distirbio
psicolégico do nosso tempo. A Parte 3 deste livro esta voltada para o problema do
relacionamento narcisista com o Self e suas conseqiiéncias para a crianga interior.

Esse problema, em linhas gerais, pode ser atribuido a um amor desequilibrado da
parte dos pais: presos a sua propria nogao empobrecida do Self, incapazes de destacar
a crianga do seu proprio ego, os pais criam uma gaiola para o Self que se desenvolve
na crianga. A incapacidade dos pais de enxergar as necessidades do filho ou de
satisfazé-las cria nele um Self do tipo ‘‘como se’’, que pode agradar aos pais. Desta
forma, o Self real que estd nascendo da crianga divide-se em viarios fragmentos ou
oculta-se e se totna, com efeito, a crianga interior perdida.

Essas feridas decorrentes de uma separagao mal elaborada criam, com o passar
do tempo, um conjunto complexo de perturbagdes na personalidade adulta que caem
dentro do rétulo geral de distirbios narcisistas, assim denominados em referéncia a
historia da mitologia grega sobre Narciso. O cerne dessa grande historia é a idéia de
enxergar o proprio reflexo — seja sobre a superficie de um lago, seja na face materna,
que funciona como espelho — para entdo transfixar-se e tornar-se incapaz de distinguir-
se dos outros e relacionar-se com eles. No mito, Narciso fixa-se em seu préprio reflexo
num lago e, incapaz de afastar-se dali, morre de inanigao. A histéria sugere, simboli-
camente, que a crianga individual pode fixar-se num certo estigio do desenvolvimento,
procurando consolidar uma nogdo de seu verdadeiro Self, mas sem conseguir efetuar
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por completo a tarefa de se separar, temendo a rejeigdo primal dos pais. Essa circuns-
tancia nio-resolvida pode mais tarde fadar a crianga a uma vida de restrigdes, 4 margem
do Self (a crianga interior) e incapaz de lidar com o lado perturbador da vida.

Este “‘dilema da crianga’ é uma perpetuagio do que Joel Covitz chama, no
ensaio de abertura desta seqao, a “‘maldigdo familiar’’. Como resultado de magoas
narcisistas que os proprios pais sofreram em sua infancia, sdo incapazes de validar o
Self genuino em seus filhos. Assim, perpetram inconscientemente o mesmo destino
para seus filhos, exigindo perfeigdo e deixando as criangas com a sensagdo de inade-
quagio e debilitagdo, acreditando que sé poderdo ser amadas se corresponderem a
imagem de perfeigdo dos pais. A dor de néo ser vista, conhecida, amada e querida por
ser quem ¢ faz com que a crianga desenvolva um conjunto protetor de comportamentos
para controlar a ansiedade da situagao.

E esse entdo o dilema da crianga interior: ““Como posso identificar-me com o
meu verdadeiro Self infantil e evitar a dor de uma rejeigio primal?’’ Para o Self nio-
desenvolvido de uma crianga, isso em geral significa a escolha de identificar-se com o
Self falso, o Self do tipo “‘como se'’, para obter alguma espécie de atengio e cuidados.
Al se encontram os alicerces dos distirbios natcisistas: no medo que subsequentemente
a crianga tem de que ninguém ird amé-la como ela é. O Self verdadeiro, ou crianga
interior, é rejeitado como inferior ou repugnante. Como forma de se proteger desses
sentimentos, o narcisista constréi uma fachada de grandiosidade, tornando assim a
crianga interior prisioneira do dilema.

No adulto, esse problema faz com que seja muito dificil a pessoa relacionar-se
com os outros ou com a realidade espiritual do Self. A crianga interior, zelosamente
escondida, nao esta disponivel para o adulto. A personalidade narcisista é vulneravel
20 menor fracasso e anseia por admiragao e adulagio, a fim de sustentar seu falso Self,
que ¢ mantido mediante o sacrificio da crianga interior. No adulto, a crianga é atormen-
tada por sentimentos de inveja e ira, desespero interior, isolamento e depressao.

No segundo ensaio desta se¢do, ‘‘A busca do verdadeiro self’’, Alice Miller diz
gue “‘um dos pontos de mudanga radical na andlise acontece quando o paciente com
disturbio narcisista tem a completa percepgdao emocional de que todo o amor que
capturou depois de tanto esforgo e negagao de si mesmo nio lhe era dirigido por ser
guem era; de que a admiragao de sua beleza e de seus feitos era dirigida a sua beleza
= 20s seus feitos, ndo a crianga que ele era”’.

O cardter narcisista, quando adulto, pode ansiar pelo paraiso da infancia e, como
Marie-Louise von Franz sugere no terceiro ensaio, ‘‘Puer aeternus’’, é capaz de adotar
um estilo de vida provisédrio, no qual a vida nao é bem *‘‘de verdade" — sempre ha
slguma coisa faltando nela. Ao se identificar com o puer aeternus, a pessoa com um
somprometimento narcisista pode perder a capacidade que a crianga interior tem de
wiwer, desperdicando toda a sua riqueza interior de recursos. ‘‘Vocé sente que essa
pessos t=m uma riqueza e uma capacidade tremendas,”” diz von Franz, ‘‘mas néo existe
» possibilidade de encontrar um meio de concretiza-las.”’

Estar identificado com o arquétipo do puer aeternus é trancafiar-se no dilema da
“mamcs, € consentir com a perpétua fantasia da juventude, negando a experiéncia de
pesdies & transigOes reais, tao indispensiaveis ao desenvolvimento e ao crescimento.
Somente com boa sorte e perseveranga é que a pessoa pode, na vida adulta, elaborar e
SIpecsr sssa pos:qao No entanto, o puer acha dificil ingressar no mundo adulto, pois
ssmsidess o vazio e sem sentido. “‘Ele ndo encontra nenhuma ponte pela qual possa
Smoer aguilo gue chamariamos de vida de verdade (a crianga interior) até a vida
mdinits ™ &z von Franz.
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Jeffrey Satinover, em seu ensaio **O self da infancia e as origens da psicologia
do puer’’, complementa Miller e von Franz ao aprofundar o tema do puer aeternus
como simbolo da relagdo narcisista com o Self. Satinover sugere que a crianga pode se
tornar viciada nas fantasias grandiosas do Self da infancia, como decorréncia da ruptura
da assertividade da crianga, provocada pelos pais, evitando assim as frustragdes e
diminuindo o seu senso de excepcionalidade.

Na literatura popular, isso se tornou conhecido como a sindrome de Peter Pan —
a resolugio tipica da Terra do Nunca que diz: ‘“Nao vou crescer’’ e “‘Os adultos nio
sdo confidveis'’. Isso pode deixar o individuo em crescimento & deriva na vida, propen-
so a preservar a fantasia de sua crianga intetior, sem conferir a menor substincia ao
resto de sua vida. O puer tem medo de envelhecer, de nunca resgatar a crianga interior,
e, como sugere Helen Luke no capitulo final desta segédo, uma necessidade de superar
as proprias limitagdes, o que costuma ser muitas vezes literalizado numa irtesistivel
atragao por aeronaves e vOOs reais.

Jung considerava que o puer aeternus se referia ao arquétipo da crianga, sugerin-
do que seu fascinio recorrente provém da projegao da nossa propria incapacidade de
nos renovarmos. E por isso que o puer nao tem uma conotagao inteiramente negativa.
Ele pode englobar alguns dos atributos mais positivos da crianga interior: espontanei-
dade de pensamento, criatividade na solugéo de problemas, formas ongmaxs de expres-
sdo, capacidade de arriscar-se a um desligamento em relagao as propnas ongens, existir
dentro de um estado de perpétua revolugio, visualizar novos principios, ir em busca de
oportunidades, alegrar os outros com seus encantos. James Hillman sugere, em seu
livio The Dream and the Underworld, que, enquanto nao formos aptisionados numa
identificagdo com o arquétipo, o puer aeternus pode-nos proporcionar uma sensagao de
destino e significado.
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13. Narcisismo: o desequilibrio da nossa época

JOEL COVITZ

Este ensaio dd o tom da Parte 3, ao delinear o contexto geral do dilema narcisista: vivemos
numa época em que a paternagem/maternagem parece correr o risco de se tornar uma arte
perdida. As sauddveis necessidades das criangas e os seus direitos muitas vezes niao sio
entendidos e freqiientemente sio abafados e negados, remetidos de volta sem satisfagio
para o ego imaturo da crianga, do que advém resultados desastrosos. Joel Covitz, analista
Jjunguiano trabalhando em Boston, considera essa negligéncia por parte dos pais como
abuso psicolégico de criangas. ‘‘Os pais tém um poder tremendo,’’ diz ele, e os danos
causados & alma da crianga tém conseqiiéncias vitalicias, das quais os outros ensaios desta
segao falam em detalhes. Este capitulo é um excerto do livro de Covitz publicado em 1986,
Emotional Child Abuse: The Family Curse, um itil manual sobre estilos salutares de
criagao de filhos.

Cada época parece ter suas perturbagdes caracteristicas. Freud descobriu a histeria
como queixa predominante; o terapeuta de hoje mais provavelmente atenderd pacientes
deprimidos ou compulsivos, que sentem falta, na sua vida, de afeto, de atengéo, de
relacionamentos gratificantes.

Quando examinamos as raizes das perturbagdes narcisistas, torna-se claro que a
maioria delas estd ligada a infancia. Em termos bem simples, uma crianga cujas
primeiras e sauddveis necessidades narcisistas (de atengao, afeto e respeito, assim como
de alimento e protegdo) ndo sdo atendidas tem dificuldade em desenvolver forga
interior, independéncia e auto-estima. Os pais que repetidamente nio satisfazem essas
primeiras necessidades estdao abusando psicoldgica e emocionalmente de seus filhos.
Em praticamente todos os casos, isso é o oposto do que os pais pretendem. Eles querem
ser acolhedores e prestativos, mas a coisa nao funciona desse jeito. Em alguns casos,
eles simplesmente ndo sabem o que é ser pai e mae. Em outros, eles mesmos sio tao
carentes — porque as suas primeiras necessidades narcisistas nao foram satisfeitas —
gue ndo conseguem satisfazer as dos filhos. Enquanto esses pais nao conseguirem
romper o circulo do abuso, o efeito do mesmo sobre os filhos sera arrasador, e esse
padrio destrutivo provavelmente sera repetido nas geragOes seguintes.

A incidéncia do abuso fisico de criangas na nossa sociedade levanta um sério
guestionamento sobre a cultura em que vivemos. As criangas espancadas que chegam
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aos pronto-socorros dos hospitais com os ferimentos decorrentes da raiva e da frustra-
¢do dos pais carregario essas cicatrizes para sempre. Mas as criangas que sofrem
abusos emocionais e psicoldgicos também tém cicatrizes, dificeis de serem vistas, a
principio, mas nio menos incapacitantes e problematicas quanto a cura.

Evidentemente, um dos motivos pelos quais esse é um problema tao dificil de
solucionar estd no fato de que essas criangas, em geral, nio conseguem revidar ao
ataque de modo eficaz. Como diz Maria Montessori em The Child in the Family,
““Nenhum problema social é tdo universal quanto a opressio da crianga... Nenhum
escravo jamais chegou a ser propriedade do seu dono no mesmo grau em que isso
acontece com as criangas.’’! A nossa sociedade considera a crianga como propriedade
dos pais. Os pais tém um tremendo poder, e as criangas tém poucos meios eficazes de
protestar contra o abuso, enquanto ainda sdo pequenas. Mas, com o tempo, o prego
desse abuso sera cobrado da geragio seguinte. Em seu livro Prisoners of Childhood,
Alice Miller escreve: *“... daqui a vinte anos, essas criangas serao adultos que terdo que
dar o troco disso tudo aos seus proprios filhos.""?

Quando as necessidades narcisistas de uma crianga sio frustradas, ela geralmente
manifestard sua frustragio como raiva dos pais ou como depressio. Mas, a medida que
vai crescendo e ficando mais *‘socializada’’, sua tendéncia é reprimir a raiva e procurar
comportat-se de maneira a conquistar a afeigdo dos pais ou a assegurd-la (o que, as
vezes, é uma tarefa impossivel). A raiva e a dor reprimidas deverdo, em iltima analise,
vir a tona posteriormente, de alguma forma, seja como dificuldade para obter sucesso,
seja alimentando uma auto-imagem precaria, seja em tendéncias autodestrutivas, ou
mediante a adogdo de alguns mecanismos de defesa usados pelos pais: tirania, promis-
cuidade, inadequagio. Seja qual for o comportamento de adaptagéo, a frustragio subja-
cente nio vai embora por si. Somente quando uma crianga puder cavar por tras das suas
defesas e chegar as raizes do problema é que podera compreender esse comportamento
abusivo de seus pais. As sombras do comportamento dos pais quase sempre podem ser
localizadas em suas proprias condutas. E impossivel romper a cadeia familiar de abusos
de uma forma cabal, desvincular-se inteiramente da propria heranga emocional (em
seus bons e maus aspectos). Mas o entendimento das bases do comportamento de abuso
pode ajudar os pais e os filhos a modifica-lo — e o objetivo é a possibilidade de um
passo adiante a cada geragao.

Nao h4 segredos para o inconsciente de um filho, embora as vezes os pais ajam
como se suas palavras conscientes e seus atos fossem as uinicas mensagens que trans-
mitem as criangas. Boa parte da comunica¢do dos pais com os filhos é nao-verbal.
Transferidas subliminarmente de pai para filho, todas as mensagens serdio percebidas
pelo inconsciente da crianga e ela obtera uma percep¢dao razoavelmente precisa da
personalidade de seus pais. Como disse Jung em O Desenvolvimento da Personalidade:

As criangas estio tao profundamente envolvidas na atitude psicolégica de seus pais que nao
é de espantar que a maioria das perturbagdes da infancia possa ser atribufda a uma atmosfera
psiquica comprometida no lar de origem... Nao pode haver divida de que é de maximo valor
que os pais enxerguem os sintomas de seus filhos 4 luz dos seus préprios problemas e
conflitos. E seu dever como pais procederem dessa forma. Sua responsabilidade a esse
respeito contém a obrigagdo de fazerem tudo o que estiver ao seu alcance no sentido de nio
levarem uma vida que possa prejudicar seus filhos. Geralmente di-se uma énfase muito
menor do que a necessiria a importancia da conduta dos pais para com a crianga, porque
nem sempre sio as palavras que importam, mas sim os atos. Os pais devem estar sempre
conscientes do fato de que eles mesmos sio, em principio, a causa da neurose em criangas.’




Mas devemos lembrar-nos de que os pais ndo sdo os tnicos responsdveis pela
maldi¢do da familia. Como também disse Jung: ‘‘Nao sdo tanto os pais, e sim os
ancestrais — avds e bisavés — que sdo os verdadeiros progenitores.’**

A crianga pode ser levada a repetir as inadequagdes de seus pais. Por exemplo, a
mae de Katherine sempre havia-se considerado uma mulher inteligente, mas nio bonita.
Em vez de tentar lidar com essa situagio, no entanto, ela transmitiu aos filhos a idéia
de que s a inteligéncia era importante, nao a capacidade de atrair ou de estar com os
outros com facilidade, ou de ter amigos. Os seus filhos e a sua filha cresceram
intelectualmente competentes, mas socialmente ineptos. Katherine havia sido ensinada
a nao dar valor as suas roupas, nem a aparéncia. Estava sempte limpa, mas descrevia-
se como aquele tipo de crianga cujas meias soquetes sempre estavam escorregando,
cujo cabelo estava sempre desarrumado. Todas as suas roupas vinham de heranga das
primas. Maquiagem era algo depreciado na sua casa, As criangas cresceram pensando
que eram inteligentes e feias, o que ndo era realmente verdade. Katherine, em especial,
tinha dificuldades para ajustar-se socialmente. Era vitima da maldigao familiar.

E praticamente impossivel livrar-se por completo da maldigao da familia, Mas os
pais podem tomar consciéncia das manifestages dessa maldigio em seus filhos, e
podem trabalhar para modificar as condigdes que a incentivam. Eles tém a oportunidade
de mudar tudo o que puderem, a fim de tornar a vida deles mais sauddvel. Como Jung
diz: “*A natureza nio se presta a alega¢do de que ‘ndo se sabia’. '’

As bases do problema

Como pode tanta coisa sair errada logo no inicio da vida de uma pessoa? A razio
disso é dupla: a inadequagdo no desenvolvimento da personalidade de seus proprios
pais, que quase sempre foram, eles mesmos, vitimas de abuso na infancia; e as frustra-
goes que os pais sentem quando tentam criar seus filhos numa cultura que desprestigia
o ter filhos.

Nossas criangas sdo vitimas da visdo cada vez mais predominante de que ter
filhos é algo frustrante e complicado, que atrapalha o crescimento e a vida do sujeito,
em vez de enriquecé-la. A auséncia de uma cultura criativa e funcional no que se refere
2 ter filhos torna-se mais grave quando observamos o colapso atual da vida familiar.
Criangas de casais divorciados, ou abandonadas pelos pais; criangas que, algumas até
com menos de dez anos, fogem para viver nas ruas em vez de enfrentar pais que
sbusam delas; criangas que decidem terminantemente nunca ter seus proprios filhos;
emancas que se tornam pais enquanto ainda sao adolescentes; criangas que se odeiam e
descontam nos outros — todas sdo vitimas ndo apenas de pais que abusam delas, mas
& uma cultura que desvalorizou a arte de ser pai ou mae.

“Mas o que voceé estd fazendo com a sua vida?'’ — perguntar isso a uma moga
gue esta criando dois filhos pequenos significa dizer a essa mae que o que ela esta
Swzendo — ser mae — ndo é uma atividade digna de respeito. Quando uma cultura
desttul os papéis de mae e de pai de seu status, a auto-estima decotrente de assumir
ssses papéis diminui correspondentemente, como se essa sociedade estivesse punindo
s pmis em vez de respeitd-los, por estarem enfrentando uma tarefa de importancia
Semends Apenas os empregos no ‘‘mundo real’’ parecem merecer esse respeito. Uma
Sesses jowens maes, cuja situagao reflete a de outras milhares, decidiu voltar a trabalhar
punco seu filho estava com dois meses de idade, mesmo que o custo do bergério e
Summs despesss exigisse uma parte tdo grande de seu saldrio que na realidade estava



- ganhando menos de um délar por hora. Quando lhe perguntei a razédo de sua escolha,
respondeu-me: ‘*Nao quero que minha auto-estima venha do fato de meu marido me
dizer que preparei um bom jantar para a familia.”

O desejo de ter auto-estima, assim como o de trabalhar fora, ndo é negativo,
absolutamente. Mas é uma lastima que a nossa cultura ndo incentive mais as pessoas a
sentirem auto-estima quando trabalham na educagio e no atendimento de uma familia.
John Bowlby expressa uma abordagem mais encorajadora da criagao de filhos:

A crianga precisa sentir que é um objeto de prazer e orgulho para sua mée; a mie precisa
sentir uma expansao de sua prépria personalidade na personalidade de seu filho: ambos
necessitam sentir-se intimamente identificados um com o outro. A criagao de um filho nio
¢ algo que possa ser feito de modo mecénico; trata-se de uma relagao humana viva, que
altera o cardter dos parceiros envolvidos.

...E necessdrio continuidade para o crescimento de uma mie. Assim como o bebé
tem necessidade de sentir que pertence a sua mae, a mae precisa sentir que pertence ao
filho e é s6 quando tem 2 satisfagdo desse sentimento que se torna fécil para ela dedicar-
se a ele. O fornecimento de uma atengdo constante... é possivel somente para a mulher que
obtém uma satisfagdo profunda de ver seu filho crescer, deixando de ser bebé para
atravessar as muitas fases da meninice, até tornar-se um homem ou mulher independente,
sabendo que foram os seus cuidados que tornaram isso possivel.

Nossa cultura, porém, em vez de encorajar ambos os pais a desenvolverem essa
“‘satisfagdo profunda’, leva-os a ficarem frustrados com as exigéncias que a crianga
faz por uma “‘atengdo constante’’.

Por esse motivo, muitos casais decidem nio ter filhos. Sentem que devem té-los
apenas se os quiserem, e consideram a ctiagdo dos filhos um encargo indesejavel. Se é
assim que pensam, entdo sua escolha presumivelmente é benéfica tanto para eles como
para os filhos que nio nasceram. Mas o que isso implica em telagéo a nossa cultura?
E quais seriam as possiveis razdes para tal decisio?

As razoes pelas quais uma pessoa decide nao ter filhos relacionam-se, em geral, de
uma maneira bastante direta com suas préprias vivéncias quando crianga. A razio prin-
cipal para a rejeigio do papel de pai ou méae é ter sido criado num lar negativo,
disfuncional, que, instintivamente, nio querem recriar como ambiente para geragdes
futuras. Muitos desses adultos foram criangas que expetimentaram, em primeira mio, o
que significa ter pais que ndo os desejam. Uma paciente contou-me que havia decidido
nao ter filhos porque nio seria capaz de suportar a rejeicio que eles lhe demonstrariam,
igual & que sentita por sua propria mae, que era o que esta havia sentido por sua avé.

As pessoas que fazem a escolha de ndo ter filhos geralmente decidiram isso ha
tanto tempo quanto conseguem lembrar-se. Para elas, a infancia foi um desastre pes-
soal, e nao sentem desejo algum de participar da continuidade desse ciclo de vida. Do
ponto de vista de suas vivéncias, podem estar tomando uma atitude compreensivel. Mas
o mimero cada vez maior de decisdes dessa natureza serve como um triste comentario
acerca da vida familiar de hoje. Numa era de individualismo, a decisio de nio ter filhos
é um direito da pessoa — mas também pode ser um erro tragico.

Avaliagado da situagdo particular

Para determinar a natureza e a extensio do abuso emocional, cada familia deve
ser examinada do ponto de vista de sua situagdo particular. A familia como instituigio
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é uma coisa; a familia individual é outra. Cada aspecto do relacionamento entre pais e
filhos é afetado por essa margem de especificidade. Quando consideramos uma dada
familia, estamos analisando sua combinagéo impar de esperangas, educagio, recursos e
aspiragdes. A crianca esti consciente da situagio peculiar da familia em que é ctiada e
leva-a em conta. Existe uma diferenga enorme, por exemplo, entre um pai abastado que
cria o filho como **pobre’” e aquele que realmente nio tem dinheiro para oferecer.

O pai de Keith, professor universitario, disse-lhe: **Quando eu tinha a sua idade,
tive que trabalhar para pagar a faculdade. Tive que ganhar o dinheiro necessirio para
toda a minha educagio e espero que vocé faga o mesmo.” Keith enxergou a falacia no
raciocinio de seu pai. Uma vez que o avé de Keith tinha morrido quando seu pai estava
com 6 anos, ele fora forgado a trabalhar no inicio de sua adolescéncia, e fora criado
num ambiente de classe média baixa. Mas, na época em que Keith estava prestes a
entrar na faculdade, seu pai jé fazia parte da classe média alta, onde é comum os pais
sustentarem os estudos dos filhos. O pai de Keith estava funcionando como se ainda
estivesse contido pelas limitagdes de um nivel sécio-econdmico inferior; recusava-se a
tomar consciéncia das necessidades e expectativas especiais de sua familia. Nao conse-
guia entender nem perceber que desenvolver a capacidade de lidar com a situagao
familiar tal qual ela é — e ndo simplesmente como foi vivida no passado, ou como se
gostaria que fosse — é parte essencial da arte de ser pai ou mae.

O desenvolvimento do Self genuino

Como diz o mito grego, Narciso fitava interminavelmente o seu préprio reflexo
na agua. Nao sentia desejo algum de desenvolver um Self auténtico; estava enamorado
do que tem sido denominado **o falso self™, aquele que sé quer lidar com o belo, o
agradavel, o lado feliz da vida. Essa fixagdo isolou-o da vivéncia de toda uma variedade
de experiéncias de vida e respostas emocionais, como a inveja, o citime e a raiva. Essa
relutancia em chegar a um entendimento com o lado perturbador da vida é caracteristica
da pessoa com distiirbio narcisista na personalidade. Existe uma porgio da vida que nio
é consciente, que estd escondida, indisponivel. Esse lado desconhecido, que pode ser
chamado de sombra, contém qualidades desconhecides que podem ser boas ou mis,
mas que permanecem obscuras, imersas na escuridio.

Como assinala Jung, “‘a infancia nio é importante apenas por representar o ponto
de partida para um possivel comprometimento do instinto, mes também por ser a época
em que, aterrorizantes ou encorajadores, esses sonhos e imagens gue enxergam tio
longe e procedem da alma da crianca preparam seu destino inteiro™.”

A responsabilidade dos pais, nessa época, é extensa. O Self genuino é um tesouro
que cada um de nés vive para descobrir. O comportamento sbusivo dos pais pode inibir
o desenvolvimento de um Self genuino nos filhos.



14. A busca do verdadeiro self

ALICE MILLER

Este capitulo € extrafdo do consagrado trabalho da psicanalista sufca Alice Miller, autora
de textos de excepcional qualidade que, a partir de 1981, ofereceu ao puiblico americano
um manual bdsico sobre o distirbio narcisista e uma condenagio impiedosa das modernas
priticas de educagio dos filhos. Para muitos, ela vem sendo a santa padroeira da crianga interior.

Em Prisoners of Childhood [Prisioneiros da Infincia) (rebatizado como The Drama
of the Gifted Child [O Drama da Crianga Bem-dotada] em edigdes subsegilentes), ela
esboga pela primeira vez o dilema narcisista da crianga interior. O texto reproduzido
abaixo compreende o capftulo central desse livro. Depois, em For Your Own Good, ela
define a *‘pedagogia toxica"” que existe por trds da crueldade desfechada contra as criangas
e descreve extensamente a vida de trés criangas famosas (entre elas a de Adolf Hitler),
cuja crianga interior foi atormentada e esmagada por priticas destrutivas de educagio. Em
Thou Shalt Not Be Aware, ela rompe com a teoria tradicional do impulso, defendida pela
psicandlise, acusando a propria sociedade de trair a crianga. (Um excerto desse livro estd
inclufdo na Parte 4 desta coletinea.)

Na sua introdugdo a O Drama da Crianga Bem-dotada, a dra. Miller confessa que
estd contando a histdria do abuso e do sofrimento da sua prdpria crianga interior, que, ela
descobriu, constitui um espelho para muitas outras pessoas. *‘Compreendi”’, diz ela, “‘que
eu ndo conseguiria mudar em nada o passado dos meus pais e professores, que os havia
deixado cegos. Mas, a0 mesmo tempo, senti que podia e devia tentar mostrar aos Jovens
pais de hoje — e, em especial, aos futuros pais — o risco de usarem inadequadamente seu
poder; senti que é meu mister sensibilizé-los para esse perigo e fazer com que escutem
com maior facilidade os sinais da crianga que hé dentro deles, assim como os das criangas
que hd em toda a parte.””

Introdugio

A experiéncia tem-nos ensinado que possuimos uma tinica arma duradoura na
nossa luta contra a enfermidade mental: a descoberta emocional e a aceitagdo emocio-
nal da verdade sobre a histéria individual e peculiar da nossa infancia. E possivel,
entio, com a ajuda da psicandlise, libertarmo-nos por completo das ilusSes? A histéria
demonstra que estas se insinuam por toda a parte, que toda e qualquer vida esta cheia
delas, talvez porque a verdade seja, muitas vezes, insuportdvel. Nio obstante, para



muitas pessoas a verdade é tao essencial que elas tém que pagar muito caro por sua
perda, ficando seriamente doentes. No decorrer da analise, tentamos, num processo
demorado, descobrir a nossa prépria verdade pessoal. Essa verdade sempre provoca
muita dor antes de nos oferecer uma nova dimensio de liberdade — a menos que nos
contentemos com a sabedoria ja conceitualizada e intelectualizada, baseada nas doloro-
sas experiéncias das outras pessoas, como, por exemplo, as de Sigmund Freud. Nesse
caso, porém, permaneceremos na esfera da ilusdo e do auto-engano.

Existe um tabu que tem resistido a todos os esforgos recentes de desmistificagao:
a idealizagdo do amor materno. O curso comum das biografias ilustra isso com muita
clareza. Ao ler as biografias de artistas famosas, por exemplo, tem-se a impresséo de
que suas vidas comegaram na puberdade. Antes disso, diz-se que eram ‘‘felizes"’,
*‘contentes”’, que sua infancia foi *‘livre de preocupagédo’’, ou que foi **muito carente”’,
ou ‘‘muito estimulante”’. Mas o que uma determinada infancia realmente foi ndo parece
ser do interesse desses bidgrafos, como se as bases de uma vida inteira nio estivessem
ocultas nem entranhadas em sua infancia. Gostaria de ilustrar isto com um exemplo simples.

Henry Moore descreveu, em suas memorias, como, quando ainda era um menino
pequeno, massageou as costas da mie com Oleo para aliviar sua dor de reumatismo. Ao
ler isso, de repente ficou claro para mim o que eram suas esculturas: as grandes
mulhetes reclinadas com cabega pequena. Agora eu via nelas a mae vista pelos olhos
de um filho pequeno, com a cabega la no alto, numa perspectiva diminuida, e as costas
proximas e a sua frente, grandemente aumentadas. Isso pode ser irrelevante para muitos
criticos de arte, mas para mim demonstra a forga com que as vivéncias infantis podem
permanecer no inconsciente e que possibilidades de expressao elas podem despertar no
adulto, que estd livre para manifesté-las. No caso de Moore, sua recordagiao nio foi
prejudicial e por isso pode sobreviver intacta. Mas as vivéncias conflitivas de toda
infancia tém que ficar escondidas e trancadas na escuridéo, e a chave para a compreen-
sao da vida que acontece depois esta escondida junto com elas.

A pobre crianga rica

Asvezesmeperguntosealgmndmeomegmramsaprwndaaextumda
soliddo e do abandono aos quais fomos expostos quando criangas, continuando, como

conseqiiéncia, a ser intrapsiquicamente desprotegidos, na idade adulta. Nao estou me
referindo aqui, basicamente, aos casos de abandono 6bvio por parte dos pais, ou de
separa¢do deles, embora estes, é claro, possam ter resultados traumaticos. Tampouco
estou pensando em criangas que evidentemente nao foram cuidadas, que foram total-
mente ighoradas, e que sempre tiveram consciéncia disso ou, pelo menos, cresceram
com a nogao de que as coisas eram assim.

Além destes casos extremos, existem muitas e muitas pessoas que sofrem de
distirbios narcisistas classicos e que, em muitos casos, tiveram pais sensiveis e aten-
ciosos, dos quais receberam muito incentivo. Nao obstante, essas pessoas estao sofren-
do de severa depressao. Elas iniciam a analise na crenga, com a qual cresceram, de que
sua infancia foi feliz e protegida.

Com muita freqiiéncia nos deparamos com pacientes dotados, que foram elogia-
dos e admirados por seus talentos e realizagdes. Praticamente todos esses analisandos
passaram pelo aprendizado das nogdes basicas de higiene [foilet training] no primeiro
ano de vida e muitos deles, com idade entre um ano e meio e cinco anos, foram
considerados capazes de tomar conta de irmdos menores. Segundo as atitudes gerais




vigentes, essas pessoas — orgulho de seus pais — deveriam ter um forte e estavel senso
de autoconfianga. Mas di-se exatamente o inverso. Em tudo o que empreendem se
saem bem e, em geral, até com exceléncia. Sao admirados e invejados. Sdo bem-
sucedidos sempre que o desejam, mas isso nio adianta nada. Por trds de tudo esti o
fantasma da depressio, o sentimento de vazio e de auto-alienagdo, uma sensagio de que
sua existéncia ndo tem nenhum significado. Esses sentimentos escuros vém a tona
assim que deixa de surtir efeito a droga da grandiosidade, assim que nio estio “‘por
cima’’, que deixam definitivamente de ser o ‘‘superastro’’, ou sempre que, repentina-
mente, sentitem que nio conseguiram corresponder a uma imagem ideal qualquer, a um
padrio ideal que lhes parece devem satisfazer. Entdo a praga da ansiedade os infesta,
assim como sentimentos profundos de culpa e vergonha. Quais sdo as razdes desses
distirbios narcisistas, em pessoas talentosas?

Logo na primeira entrevista dirdo ao analista que tiveram pais compreensivos, ou
que um deles o foi, e que, se alguma vez deixaram de sé-lo, sentiram que era culpa
deles, e de sua incapacidade de se expressarem de modo apropriado. Relatam suas mais
precoces recordagdes sem a menor simpatia pela crianca que foram um dia, e isso é
bastante chocante, pois sdo pacientes nio sé dotados de pronunciada capacidade intros-
pectiva, mas também bastante capazes de desenvolver empatia com outras pessoas. Seu
relacionamento com o mundo emocional de sua infancia, contudo, é caracterizado por
falta de respeito, compulséo de controle, manipulacio e exigéncia de resultados. Muitas
vezes expressam desdém e ironia, e até mesmo escdrnio e cinismo. Em geral, existe
uma auséncia completa de um verdadeiro entendimento emocional ou valorizagdo
genuina das vicissitudes de sua propria infancia, nenhuma nogio de quais sdo suas
auténticas necessidades — além da necessidade de obterem resultados. A internalizagio
do drama original foi tdo completa que pode ser mantida a ilusio de terem tido uma
boa infancia.

A fim de delinear o referencial para a descrigio do clima psiquico desses pacien-
tes, formularei antes alguns pressupostos bésicos que nos servirio de ponto de partida
e que tém afinidade com os trabalhos de D. W. Winnicott, Margaret Mahler e Heinz Kohut.

® A crianga tem uma necessidade priméria de ser considerada e respeitada como a
pessoa que realmente é, a qualquer momento, e como centro — o ator central — de
sua prépria atividade. Em contraposigio aos desejos libidinosos, estamos falando
aqui, por certo, de uma necessidade que é narcisista, embora legitima, e cuja satisfa-
¢ao é essencial para o desenvolvimento de uma auto-estima saudavel.

* Quando falamos aqui ‘‘da pessoa que realmente é, a qualquer momento,” estamos
falando de suas emogdes, sensagdes e de sua expressio desde o seu primeiro dia
depois de nascida. Mahler (1968) escreve: ‘‘As sensagoes internas do bebé formam
o cemne do self. Parecem permanecer como o ponto central, a cristalizagdo da
‘sensagdo do self’, em torno da qual se estabelecers uma ‘nogio de identidade’ ™.

* Numa atmosfera de respeito e tolerincia por seus sentimentos, a crianga, na fase da
separagdo, serd capaz de abandonar a simbiose com a mie e de dar os passos que a
colocam no rumo da individuagéo e da autonomia.

* Para que satisfagam os pré-requisitos de um narcisismo saudével, os proprios pais
precisam ter crescido nessa atmosfera.

* Os pais que nio vivenciaram essa condigio doméstica em sua infancia tém, eles
proprios, caréncias narcisistas; ao longo de sua vida inteira estario em busca daquilo
que seus proprios pais nio puderam dar-lhes no momento certo: a presenc¢a de uma
pessoa que tem total percepgao deles, que os leva a sétio, que os admira e acompanha.



* Essa busca, evidentemente, nunca pode alcangar pleno éxito, pois esté relacionada a
uma situagdo que pertence de maneira irrevogavel ao passado, ou seja, ao tempo em
que o self estava comegando a se formar.

* Nao obstante, uma pessoa com essa necessidade insatisfeita e inconsciente (por ter
sido reprimida) é impelida a tentar gratifici-la por meios substitutos.

* Os objetos mais apropriados para a gratificagio dos pais sio os préprios filhos. Um
bebé recém-nascido é completamente dependente de seus pais e, uma vez que o
cuidado deles é indispensdvel & sua sobrevivéncia, ele faz tudo que pode para nio
perdé-los. Desde o primeiro dia pés-parto, ele devera concentrar todos os seus
esforgos com essa finalidade, assim como uma plantinha que se volta na diregéo do
sol para sobreviver.2

Até aqui, ative-me ao circulo de fatos relativamente bem conhecidos. Os préxi-
mos pressupostos sdo derivados mais de observagoes efetuadas ao longo de anilises que
conduzi ou supervisionei, e também de entrevistas com candidatos a psicanalistas. Em
meu trabalho com todas essas pessoas, descobri que cada uma delas tem uma histéria
de infancia que a mim parece significativa.

* Havia uma mae que, no fundo, era emocionalmente insegura e que dependia, para
seu equilibrio narcisista, de que seu filho se comportasse ou agisse de uma certa
maneira. Essa mde era capaz de esconder sua inseguranca do filho e de todas as
demais pessoas por trds de uma fachada dura, autoritiria e até totalitiria. (Com o
termo “‘mée’” quero dizer aqui a pessoa mais proxima da crianga em seus primeiros
anos de vida. Essa nio é necessariamente sua mae bioldgica, nem mesmo precisa ser
uma mulher. No decurso dos tltimos vinte anos, muitos pais vém assumindo essa fungo.)

* O filho tinha uma capacidade notével para perceber e reagir intuitivamente, quer
dizer, para responder inconscientemente a essa necessidade de sua mie, ou de ambos
os pais, e assim assumiu o papel que inconscientemente lhe havia sido atribuido.

* Esse papel assegurava que a crianga receberia ‘‘amor’’, ou seja, a catexe narcisista
dos pais. Ela podia sentir-se necessaria e sentia que isso garantia para ela certa dose
de seguranga existencial.

Essa habilidade é depois ampliada e aperfeigoada. Mais tarde, tais criangas nio
so se tornam maes (confidentes, consoladoras, conselheiras, sustentaculos) de suas
proprias maes, como também assumem a responsabilidade pelos irmios e, com o
tempo, desenvolvem uma sensibilidade especial para captar os sinais inconscientes que
manifestam as necessidades dos outros. Nao é de espantar que muitas vezes escolham
no futuro a profissdo de psicanalistas. Quem mais, sem essa historia pregressa, teria
concentrado um interesse tdo grande numa atividade que implica passar o dia inteiro
tentando descobrir o que estd acontecendo no inconsciente de outra pessoa? Mas o
desenvolvimento e o aperfeigoamento desse sensorial diferenciado — que no passado
ajudou a crianga a sobreviver e agora lhe permite, adulta, praticar essa estranha profis-
sao — também contém os alicerces do distirbio narcisista.

O mundo perdido dos sentimentos

A fenomenologia do desequilibrio narcisista é hoje bastante conhecida. Com base
na minha experiéncia, gosto de pensar que sua etiologia pode ser encontrada na




adapta¢do emocional inicial do bebé. De qualquer modo, as necessidades narcisistss de
crianga de respeito, resposta, compreensdo, simpatia e de se ver refletida sio submes-
das a um destino muito especial, como decorréncia dessa adaptagdo inicial.

Uma séria conseqiiéncia dessa adaptagdo inicial é a impossibilidade de vivenciar
conscientemente determinados sentimentos seus (como o ciiime, a inveja, a raiva, =
solidio, a impoténcia e a ansiedade), seja durante a infancia, seja na vida adulta. Isso
¢ ainda mais trdgico por estarmos aqui diante de pessoas sensiveis, capazes dos senti-
mentos mais diferenciados. Isso se torna evidente naqueles momentos, durante a anali-
se, em que descrevem vivéncias da infancia ndo marcadas por conflitos. Quase sempre
se trata de vivéncias com a natureza que puderam desfrutar sem magoar a mae ou fazer
com que ela se sentisse insegura, sem diminuir seu poder ou pér seu equilibrio em
risco. Mas é extraordinirio como essas criangas, atentas, vivazes e sensiveis, capazes,
por exemplo, de lembrar exatamente como descobriram a luz brilhante do sol na grama
a0s quatro anos, aos oito ainda ndo sdo capazes de ‘‘perceber nada’’, nem de mostrar
curiosidade pela mae grdvida, ou, ainda, ‘‘ndo tiveram nenhum’’ ciime quando nasceu
o irmdo. Aos dois anos, uma dessas criangas pode ser deixada sozinha quando os
soldados invadiram a casa e a revistaram, e ela ‘‘ficou boazinha'’, sofrendo aquilo tudo
em siléncio e sem chorar. Essas criangas desenvolveram a arte de nio sentir seus
sentimentos, pois uma crianga sé pode ter seus sentimentos quando existe ali alguém
que os possa aceitar completamente, entendendo-a e dando-lhe apoio. Se isso estd
faltando, se a crianga deve attiscar-se a perder o amor da mae, ou o da figura materna
substituta, entao ela, além de ndo poder vivenciar seus sentimentos em segredo, *‘sé
parasi’’, ndo consegue mais vivencia-los de modo algum. Apesar disso... alguma coisa fica.

Durante sua vida adulta, essas pessoas criam inconscientemente situagoes nas
quais esses sentimentos rudimentares podem despertar, mas sem que a conexao original
se torne clara. A finalidade desse **jogo’’, como Jurgen Habermas (1970) o chamou,
s6 pode ser decifrada na andlise, quando o analista retine as partes desse quebra-cabega
e as intensas emogdes vivenciadas na anélise sdo, com éxito, relacionadas a situagéo
original. Freud descreveu isto em 1914 em seu trabalho ‘‘Recollection, Repetition and
Working Through®".

Vejamos, por exemplo, o caso da sensagao de abandono, ndo a que o adulto vive,
quando se sente so e, portanto, toma bolinhas ou drogas, vai ao cinema, visita os
amigos ou telefona *‘sem razio", para tentar suprir a lacuna de alguma maneira. Nao.
Estou me referindo & sensagéo original no bebé pequeno, que nao tinha nenhuma dessas
oportunidades de distragdo e cuja comunicagéo, verbal e pré-verbal, ndo alcangava a
mae. Nao porque ela fosse ma, mas porque ela mesma tinha caréncias narcisistas, e a
dependéncia de um eco especifico de um filho que era tao essencial para ela por ela
mesma ser uma crianga em busca de um objeto que pudesse estar a sua disposigao.
Apesar desse quadro poder parecer bastante paradoxal, a crianga esta a disposigéo da
mae. Uma crianga ndo pode fugir dela como sua prépria mae fez, tantos anos antes. A
crianga pode ser criada de uma tal maneira que se torne aquilo que ela, a mae, quer que
ela seja. A mae pode forgar seu filho a mostrar respeito, pode impor seus préprios
sentimentos a ele, ver-se refletida no amor e na admiragdo que ele lhe dedica e sentir-
se forte em sua presenga, mas quando essa crianga se torna demais ela pode abandona-
la nas méos de um desconhecido. A mae pode sentir-se como o centro das atengdes,
pois os olhos da crianga seguem-na por toda a parte. Se uma mulher teve que suprimir
e reprimir todas essas necessidades em relagdo a sua propria mae, elas itrompem do
fundo de seu inconsciente e buscam gratificagdo através de seus proprios filhos, apesar
de toda a sua instrugdo e boas intengGes, e apesar de toda a percepgao que tem do que
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suprime a manifestagdo de suas proprias dores. Mais tarde, quando esses sentimentos

dedwamparocomegamaviritonamaxﬁlisedoadulto, vém acompanhados de tal

intensidade de dor e desespero que fica muito clara a razio pela qual essa pessoa nio
. poderia ter sobrevivido a tanta dor. Isso s6 teria sido possivel num ambiente empatico,
atento & sua condigdo, e isso ela ndo teve. A mesma dinmica é vilida para as emogdes
associadas a0 drama edipiano e a todo o desenvolvimento da libido infantil. Tudo isso
teve que ser expurgado. Dizer, porém, que estava ausente seria negar as evidéncias
empiricas obtidas na anlise.

Virios tipos de mecanismos podem ser identificados na defesa contra os primes-
ros sentimentos de abandono. Além da negagio pura e simples, existe a inversio
(““Estou-me acabando com toda essa constante responsabilidade, porque os oufros
precisam incessantemente de mim"’), a transformagio do sofrimento passivo numa
conduta ativa (**No momento em que sinto que sou essencial para uma mulher, tenho
que deixd-la’"), a projegéo em outros objetos e a introjegio da ameaga de perda do amor
(**Se eu for sempre bom e agir segundo as normas, nio correrei riscos; sinto constan-
f=mente que as exigéncias sio excessivas, mas nio posso mudar isso; devo realizar
sempre mais do que os outros’). A intelectualizagio é muito freqiiente, pois se trata de
m mecanismo de defesa de grande confiabilidade.

Todos esses mecanismos de defesa sdo acompanhados da repressio da situagéo
amgnel = das emogdes que a ela pertencem, que sé podem ser trazidas de volta a tona
epass de anos de analise.

A scomodagao as necessidades dos pais costuma levar (mas nio sempre) a uma
“pememalidade do tipo como se” (Winnicott descreveu-a como o *‘falso self’’). Essa
Pemoe desenvolve-se de modo a revelar apenas o que é esperado dela e funde-se tio
SSmpletsmente com 0 que revela que — antes de iniciar a andlise — dificilmente suspei-
te gumnto existe de si mesma por tris dessa *‘visio mascarada de sua pessoa’.? Ela
e comsegue desenvolver e diferenciar seu *“verdadeiro Self™’, porque é incapaz de vivé-
W Ese pesmanece num *‘estado de incomunicagdo’’, segundo a expressio de Winnicott.
, ivel que tais pacientes se queixem de uma sensagio de vazio, futilidade ou
s, pois esse vazio € real. Um processo de esvaziamento, empobrecimento e morte
el @ sew potencial aconteceu de fato quando tudo que era vivo e espontineo dentro
b S sminado. Na infincia, essas pessoas muitas vezes tém sonhos nos quais se
s como parcialmente mortas. Gostaria agora de dar trés exemplos:

- Miess mdos menores estio de pé numa ponte e langam uma caixa na dgua. Eu sei que
#siow destada dentro da caixa, morta; apesar disso, ainda ougo meu coragio batendo. Neste
momento ey sempre desperto (sonho que se repete).

~ Esse sonho combina a agressio inconsciente (inveja e citime) contra os irmios
emewes, pars guem a paciente sempre fora uma ‘‘mie’’ atenciosa, com a “‘morte’’ de
s geiprios sentimentos, desejos e exigéncias, por meio de formagio reativa. Um
s peciente sonhou o seguinte:

=
Wee wma exiensa campina e nela hi um caixdo branco. Receio que minha mée esteja
dentro dele, mas levanto a tampa e, felizmente, nio é minha mae, sou eu.

Seempciuu,qmndoctianga,ﬁv&ssesidocapazdemnifestarsuadecepgio
@ & mde — vivenciando sua fiiria, sua raiva — poderia ter ficado vivo. Mas isso teria




desencadeado a perda do amor materno e, para uma crianga, isso é 0 mesmo que a
perda do objeto e a morte. Assim, ‘‘matou’’ sua raiva e, com ela, uma patte de si
mesmo, para poder preservar seu objeto de self, sua mae. Uma menina costumava sonhar:

Estou deitada na minha cama. Estou morta. Meus pais falam e olham para mim, mas nao
se dio conta de que estou morta.

As dificuldades inerentes ao processo de vivenciar e desenvolver as préprias
emogdes provocam a permanéncia do vinculo, que impede a individuagéo, algo em que
ambas as partes tém interesse. Os pais encontram no ‘‘falso self”’ de seu filho a
confirmagdo que estavam buscando, um substituto de suas préprias estruturas ausentes.
O filho, incapaz de consolidar suas proprias estruturas, depende dos pais primeiro
conscientemente e depois inconscientemente (através do introjeto). Nao consegue con-
fiar nas suas proprias emogdes, pois niao chegou a vivencid-las por meio da tentativa e
etro, nao tem nogéo de suas reais necessidades, e estd alienado de si mesmo no mais
alto grau. Em tais circunstancias, nio consegue separar-se dos pais e, mesmo quando
adulto, continua a depender da afirmagéo do parceiro, ou de algum grupo, ou, especial-
mente, de seus proprios filhos. Os herdeiros dos pais sdo os introjetos, dos quais o
‘‘verdadeiro Self’’ deve ser mantido oculto; dessa forma, a solidao no lar de origem é
posteriormente seguida de isolamento no self. A catexe narcisista do filho pela mae nio
exclui a devogdo emocional. Pelo contrdrio, ela ama o filho, como seu objeto de self,
excessivamente, embora nao da maneira como ele necessita, e sempre com a condigéo
de que ele apresente seu “‘falso self’’. Isso ndo constitui obsticulo ao desenvolvimento
das capacidades intelectuais, mas serve de empecilho ao desabrochar de uma vida
emocional auténtica.

Em busca do verdadeiro Self

Como pode a psicandlise ajudar nesse caso? A harmonia retratada em Kathchen
von Hollbronn (a heroina romantica de Heinrich von Kleist, ho drama homonimo de
1810) provavelmente sé é possivel na fantasia, e é especialmente compreensivel que
decotra do anelo interior de uma pessoa narcisisticamente atormentada, como o foi
Kleist. A simplicidade do Falstaff de Shakespeare — de quem se diz que Freud comen-
tou que representava a tristeza de um narcisismo sauddvel — nao é nem possivel nem
desejavel para tais pacientes. O paraiso da harmonia pré-ambivalente, pelo qual tantos
pacientes esperam, é inatingivel. Mas a vivéncia da verdade pessoal, e o conhecimento
pds-ambivalente da mesma, possibilitam regressar ao mundo dos préprios sentimentos
num nivel adulto, sem paraiso, mas com a capacidade de sentir a perda.

Um momento decisivo na andlise é aquele em que o paciente com distirbio
narcisista chega a introvisdo emocional de que todo o amor que conquistou com tanto
esforgo e negagdo de si mesmo ndo lhe era destinado por ele ser quem realmente era,
que a admiragao de sua beleza e de seus feitos dirigia-se a sua beleza e aos seus feitos,
e ndo a ele proprio. Na anilise, a crianga pequenina e solitiria que estd escondida por
tris de suas realizagOes acorda e pergunta: ‘‘O que teria acontecido se eu tivesse
aparecido na sua frente feia, ruim, zangada, ciumenta, preguigosa, suja, mal-cheirosa?
Onde iria parar o seu amor? E eu fui todas essas coisas, também. Ser que isso significa
que nio era realmente a mim que vocé amava, mas apenas aquilo que eu fingia ser? A
crianga bem-comportada, confidvel, empatica, compreensiva, conveniente, que nunca



foi crianga de verdade? O que aconteceu com a minha infincia? Seté que ela nio me
foi roubada? Nunca poderei voltar a ela. Nunca poderei encontrar substituto para ela.
Desde o comego fui um pequeno adulto. As minhas habilidades, seré que simplesmente
foram malversadas?’’

Essas indagagGes sio acompanhadas de muito luto e dor, mas o tesultado é
sempre o estabelecimento de uma nova autoridade no analisando (como uma heranga
da mée que nunca existiu), uma nova empatia com o seu proprio destino, nascida do
luto. Quanto a esse aspecto, um certo paciente sonhou que matara uma crianga havia
trinta anos e que ninguém o ajudara a salvé-la. (Trinta anos antes, precisamente na fase
edipiana, os que viviam com ele notaram que essa crianga se tornou totalmente reser-
vada, educada e boazinha, deixando de manifestar qualquer reagio emocional.)

Agora esse paciente nio brinca mais com as manifestagdes do seu Self, nio ri
nem zomba mais delas, embora inconscientemente as ignore ou desconsidere do mesmo
modo sutil com que seus pais lidavam com ele, quando crianga, na época em que nio
tinha palavras para expressar suas necessidades. Serio entdo revividas também fantasias
de grandeza, que tinham sido menosprezadas e, por isso, cindidas. Agora podemos ver
a relagio entre essas e as necessidades frustradas e reprimidas de atengdo, respeito,
compreensao, sintonia e espelhamento. No centro dessas fantasias, sempre existe um
desejo que o paciente nunca pode aceitar antes. Por exemplo: estou no centro, meus
pais estio prestando atengéio a mim e ignorando seus proprios desejos (fantasia: sou a
princesa setvida por escravos); meus pais compreendem quando tento expressar os
meus sentimentos e nio riem de mim (fantssis- sou wms artista famosa e todos me
levam a sério, mesmo os que nio me compreendsm); meus pais sio bem-dotados
quanto a talentos e coragem e nio dependem dos meus resultados, ndo precisam do meu
conforto e nem do meu sorriso (eles sio o rei & & minka) Isso significaria para uma
crianga: posso ficar triste ou feliz sempre que slgums coiss me deixar triste ou feliz;
nio preciso ficar com uma cara sorridente, pars o sossego de guem guer que seja, e hio
preciso reprimir o meus desconforto, nem & minhs ansiedade pars satisfazer as neces-
sidades de mais ninguém. Posso sentir raiva, & ninguém vai morrer nem ficar com dor
de cabega por causa disso. Posso ficar furioss & amassar as coisas sem perder meus
pais. Nas palavras de D. W. Winnicott: “*Posso destruir o objeto e ainda assim sobreviver."*

Uma vez que essas fantasias grandiosas (em geral acompanhadas por fendmenocs
obsessivos ou perversos) foram vivenciadas e compreendidas com a forma alienada
daquelas necessidades reais e legitimas, a cisdo pode ser superada e pode ocorrer a
integragdo. Qual é o curso cronolégico?

1. Na maioria dos casos, ndo ¢é dificil indicar ao paciente, no inicio da anslise, de
que maneira ele tem enfrentado seus sentimentos e necessidades, e que essa estratégia
foi para ele uma questdo de sobrevivéncia. E um grande alivio para ele que as coisas
que estava acostumado a sufocar possam ser reconhecidas e levadas a sério. O psica-
nalista pode usar o material que o paciente apresenta para demonstrar-lhe como ele
encara seus sentimentos com ridiculo e ironia, como tenta persuadir-se de que nio
existem, como os menospreza; além disso, ou nio toma em absoluto consciéncia deles,
ou o faz apenas muitos dias depois, quando jé passaram. Aos poucos, o préprio paciente
percebe como é forgado a ir em busca de distragdo quando esta perturbado, transtornado
ou triste. (Quando a mae de um menino de seis anos morreu sua tia lhe disse: ‘“Vocé
precisa ter coragem. Nao chore. Agora va para o seu quarto brincar direitinho.’*) Ainda
existem muitas situagdes nas quais ele se vé como os outros o véem, constantemente
se perguntando qual é a impressdo que estd causando, e como deveria estar reagindo,
ou quais sentimentos deveria estar tendo. Mas, no geral, sente-se muito mais livre do que
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no periodo inicial e, gragas & atuagdo do analista como seu ego auxiliar, ele pode ter
mais consciéncia de si mesmo quando seus sentimentos imediatos sdo vivenciados
dentro da sessdo e levados a sério. Ele também estd muito grato por essa possibilidade.

2. Isso, sem diivida, ird mudar. Além desta primeira fungio, que permanecera por
um longo tempo, o analista deve assumir uma segunda, assim que a neurose de
transferéncia se tiver desenvolvido: a fungdo de figura transferencial. Vém entdo a
superficie sentimentos de varios perfodos da infancia. Esse é o estigio mais dificil da
anilise, aquele em que hd maior atuagéo. O paciente comeca a dar voz a si mesmo e
rompe com suas atitudes coniventes anteriores, mas, em virtude de suas primeiras
experiéncias, nio consegue acreditar que isso seja possivel sem um perigo mortal. A
compulsio a repeti¢io faz com que provoque situagdes nas quais seu medo da perda
do objeto, da rejeicdo e do isolamento tenha base na realidade presente, situagdes as
quais arrasta o analista consigo (como mae rejeitadora ou exigente, por exemplo), para
que mais tarde possa gozar o alivio de ter corrido o risco e de ter sido verdadeiro
consigo mesmo. Isso pode comegar de maneira totalmente inofensiva. O paciente é
surpreendido por sentimentos que de outra maneira nio teria reconhecido, mas agora é
tarde demais: a conscientizagdo de seus préprios impulsos ja foi despertada e nio ha
como retroceder. Agora o analisando deve (e tem a permissdo para!) vivenciar-se de
uma maneira que nunca antes julgara ser possivel.

Embora esse paciente sempre houvesse desprezado a sovinice, de repente perce-
be-se reclamando dos dois minutos que perdera de sua sessao por causa de um telefo-
nema. Embora antes nunca tivesse feito exigéncias aos outros, agora fica furioso porque
sua analista vai sair de férias. Ou fica abotrecido por ver outras pessoas na sala de
espera do consultério. O que pode ser isso? Certamente nio é citime. Essa é uma
emogao que ele nao consegue identificar! Nao obstante... *“O que estao fazendo aqui?
H4 outras pessoas além de mim vindo aqui?’* Ele antes nio se dera conta disso. A
principio é mortificador verificar que ele nio é sé bom, compreensivo, tolerante,
controlado e, acima de tudo, adulto, pois essa sempre tinha sido a base de seu respeito
por si préprio. Uma outra mortificagdo ainda mais pesada é acrescida a primeira quando
este analisando descobre os introjetos em si mesmo, e que ele tem sido prisioneiro
deles, pois sua raiva, suas exigéncias e sua avareza nio apatecem, de inicio, numa
forma adulta e décil, mas na forma infantil-arcaica em que foram reprimidos. O
paciente fica horrorizado quando se di conta de que é capaz de gritar de raiva da
mesma forma que tanto odiava em seu pai, ou que, ainda ontem, interrompeu e
controlou seu filho ‘‘praticamente como minha mae fazia!>* Essa revivéncia dos intro-
jetos, o aprender a chegar a um acordo com eles, com a ajuda da transferéncia, forma
a maior parte da analise. O que ndo pode ser recordado é inconscientemente reencenado
e, dessa forma, indiretamente descoberto. Quanto mais capaz ele for de admitir e
vivenciar esses sentimentos iniciais, mais forte e mais coerente se sentira. Isso, por sua
vez, permite-lhe expor-se a emogdes que brotam de sua mais tenra infancia, e vivenciar
a impoténcia e a ambivaléncia desse periodo.

Existe uma grande diferenca entre ter sentimentos ambivalentes por alguém na
idade adulta e, depois de elaborar boa parte da prépria histéria pregressa, repentinamen-
te perceber-se sentindo-se como um menino de dois anos que estd sendo alimentado
pela empregada na cozinha e pensando com desespero: ‘‘Por que minha mae sai todas
as noites? Por que ela néo gosta de ficar comigo? O que ha de errado comigo para ela
preferir sempre estar com outras pessoas? O que posso fazer para que ela fique em
casa? Nao chore, simplesmente néo chore.” A crianca nio poderia ter pensado nestes
termos naquela época, mas na sessio, no diva, esse homem era ao mesmo tempo adulto
e um bebé de dois anos, e podia chorar com toda a amargura. Néo era apenas um choro
catartico; era, antes, a integragdo de seu anseio original pela mie, que até entio sempre
tinha negado. Nas semanas subseqiientes, o paciente atravessou todos os tormentos de
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sua ambivaléncia pela mae, que era uma pediatra bem-sucedida. Sua imagem, anterior-
mente “‘congelada’’, derreteu e mostrou uma outra, a de uma mulher com aspectos
adordveis, mas que nao tinha sido capaz de oferecer a esse filho a necesséria continui-
dade do relacionamento entre ambos. *‘Eu odiava aqueles bestas que estavam sempre
doentes e tirando a minha mie de mim. Eu odiava a minha mae porque ela preferia
estar com eles em vez de estar comigo.”* Na transferéncia, as tendéncias ao apego e o
sentimento de impoténcia vinham misturados a uma raiva de hi muito acumulada
contra o objeto de amor que néo lhe tinha estado disponivel. Como decorréncia, o
paciente poderia libertar-se de uma perversio que o havia atormentado por muito
tempo; a questdao agora estava facil de compreender. Seus relacionamentos com as
mulheres perderam entio suas caracteristicas acentuadas de catexe narcisista, e sua
compulsdo de primeiro conquistar para depois abandonar desapareceu completamente.

Neste estdgio da anilise, o paciente vivenciou de novo seus sentimentos iniciais
de impoténcia, de raiva e de estar & mercé do objeto amado, de uma maneira que ele
nio podetia ter antes lembrado. A pessoa s6 pode lembrar-se daquilo que vivenciou de
forma consciente. Mas o mundo emocional de uma crianga com perturbagio narcisista
é em si mesmo o resultado de uma selegio que eliminou os elementos mais importan-
tes. Esses primeiros sentimentos, juntamente com a dor de nio ser capaz de entender o
que estd acontecendo, que faz parte do periodo mais inicial da infincia, sio entio
conscientemente vivenciados pela primeira vez, durante a andlise.

O verdadeiro Self permaneceu num *‘estado de incomunicagio’’, como diz Win-
nicott, porque teve que se proteger. O paciente nunca precisa ocultar nada com tanto
cuidado, tdo profundamente e por tanto tempo quanto seu verdadeiro Self. Assim,
parece um milagre ver, a cada vez, como tanta individualidade conseguiu sobreviver
por trés de dissimulagéo, negagdo e auto-alienagio, e como pode reaparecer assim que
o trabalho do luto traz a liberdade em relagio aos introjetos. Nio obstante, seria errado
interpretar que as palavras de Winnicott querem dizer que existe um Self plenamente
desenvolvido escondido atrds do falso self. Se fosse assim, nio haveria a perturbagéo
narcisista, mas uma autoprotegio consciente. O ponto importante é que a ctianga nio
sabe o que estd escondendo. Um paciente expressou-se da seguinte maneira:

Euvivianmnacasadevidmdemrodagnluﬁdnmiepodiavuoqueqﬁswe,a
qualquer momento. Numa casa de vidro, porém, vocé ndo pode esconder nada sem se trair,
anﬁoserentemndo-semchio.ﬁalnanvocémmvaicomg\ﬁrvé-lo.

O adulto s6 pode estar plenamente consciente de seus sentimentos se tiver inter-
nalizado um objeto de self afetuoso e empatico. As pessoas com perturbagGes narcisis-
tas nio tém esse objeto. Portanto, nunca sio tomadas de assalto por emogdes inespera-
das e s irdo admitir os sentimentos aceitos e aprovados pelo censor interno, que é o
herdeiro dos pais. Depressdo e uma sensagio de vazio inteior é o prego que devem
pagar por esse tipo de controle. Retomando o conceito de Winnicott, o verdadeiro Self
nio pode comunicar-se porque permaneceu inconsciente e, portanto, nio se desenvol-
veu, em sua prisdo interior. O pelotio de guardas da prisio nio incentiva o desenvol-
vimento jovial. Somente depois de ter sido liberado na anélise ¢ que o Self comega a
se articular, a crescer e a desenvolver sua criatividade. Onde antes sé tinha havido um
vazio ameagador ou fantasias grandiosas igualmente ameagadoras, existe agora o desa-
brochar de uma inesperada abundéncia de vitalidade. Nio se trata de um regresso ao
lar, porque esse lar nunca existiu. E a descoberta do lar.

3. A fase da separagdao comega quando o analisando adquiriu, numa extensio
confidvel, a capacidade de sentir a perda e pode enfrentar os sentimentos de sua
infancia sem a necessidade constante do analista.



15. Puer aeternus

MARIE-LOUISE VON FRANZ

Este é um trecho do estudo cldssico da luta do adulto com o parafso da crianga, o puer
aeternus. As conferéncias originais da dra. von Franz no Instituto Jung de Zurique criaram
toda uma geragdo de idéias sobre o assunto do puer e dos distirbios do cardter narcisista.
Trata-se de um caso especial do tema da crianga interior — um caso muito problemdtico,
alids — que é sempre um *‘agente do destino™’, de acordo com Jung. Todos os que entram
em contato com essas idéias sobre este arguétipo especial ficam tocados por elas. Von
Franz é uma das fundadoras do Instituto C. G. Jung, autora, analista e mundialmente
famosa pesquisadora dos sonhos.

Puer aeternus é o nome de um deus da antigiiidade. O termo em si aparece nas
Metamorfoses, de Ovidio,' e 14 é aplicado a0 deus-crianca dos mistérios de Eldusis.
Ovidio fala do deus-crianga Iaco, referindo-se a ele como puer aeternus e elogiando o
papel que desempenha nesses mistérios. Em eyom posteriores, o deus-cnanga foi
identificado com Dioniso e com o deus Eros. Ele € o jovem divino que nasceu a noite,
segundo este tipico mistério de Eléusis de culto & mie, e é um redentor. Ele é um deus
da vida, da morte e da ressutreicio — o deus da juventude divina, correspondendo aos
deuses orientais Tammuz, Atis e Adonis. O titulo puer aeternus significa, portanto,

“‘eterna juventude’’, mas também o empregamos para indicar um certo tipo de rapaz
que tenha um notono complexo materno e que, por isso, se comporta de certos modos
tipicos, que eu gostaria de passar agora a caracterizar.

Em geral, o homem que se identifica com o arquétipo do puer aeternus permanece
tempo demais na psicologia da adolescéncia, quer dizer, todas aquelas caracteristicas
que sao normais num jovem de dezessete ou dezoito anos sdo mantidas até mais tarde
na vida e, na maioria dos casos, estdo associadas a uma excessiva dependéncia da mae.
As duas petturbagoes tipicas de um homem com um complexo materno notério séo,
como assinala Jung,” a homossexualidade e o donjuanismo. Neste tltimo caso, a
imagem da mie — damulherperfeltaquedaratudoparaohomemequenaotem
qualquer imperfei¢do — é procurada em todas as mulheres. Ele estd em busca de uma
dewsa-mie. Sendo assim, toda vez que ¢ fascinado por uma mulher, tem que descobrir
mais tarde que ela é um ser humano comum. Tendo vivido sexualmente com ela,



desaparece toda a fascinagdo e ele se afasta, decepcionado, apenas para projetar de
novo essa imagem numa nova mulher apds outra. Anseia eternamente pela mulher
maternal que o envolva em seus bragos e satisfaga cada uma de suas necessidades. Isso
geralmente vem acompanhado da atitude romantica do adolescente.

Via de regra, é sentida uma grande dificuldade na adaptagéo a situagéo social.
Em alguns casos, hd uma espécie de individualismo associal: sendo uma coisa especial,
a pessoa nao tem necessidade de se adaptar, pois isso seria impossivel para um tal génio
em potencial, e assim por diante. Além disso, surge uma atitude arrogante com relagio
as outras pessoas, devido tanto a um complexo de inferioridade como a falsos senti-
mentos de superioridade. Essas pessoas geralmente tém grande dificuldade em encon-
trar o tipo certo de trabalho, pois, seja o que for que encontrem, nunca estd bom nem
é exatamente o que queriam. Ha sempre um *‘‘porém’’. A mulher nunca é exatamente
a mulher certa; ela é uma 6tima amiga, mas... Sempre existe um ‘‘mas’’, que impede
o casamento ou qualquer tipo de compromisso.

Tudo isso leva a uma forma de neurose, que H. G. Baynes descreveu como a
‘‘vida proviséria’’, ou seja, a atitude e a sensagdo estranha de que a mulher ainda nio
é o que realmente é desejado, e existe sempre a fantasia de que no futuro a coisa real
ird acontecer. Se essa atitude se mantém por tempo suficiente, significa uma constante
recusa interior a comprometer-se com o momento. Acompanha esta neurose, em maior
ou menor extensao, o complexo do salvador, ou do Messias, com o pensamento secreto
de que um dia essa pessoa serd capaz de salvar o mundo, de que serd encontrada a
ultima palavra em filosofia, em religido, em politica, em arte, ou em qualquer outra
drea. Isso pode progredir até uma megalomania patoldgica tipica, ou podem aparecer
tragos menores da mesma na idéia de que ‘‘ainda ndo chegou’’ o momento da pessoa.
A situagao mais temida por esse tipo de homem é estar vinculado a qualquer coisa que
seja. Existe o medo aterrorizante de que limite a sua vida no tempo e no espago, de ser
o ser humano especifico que se é. Existe sempre o receio de ser feito prisioneiro de
uma situagdo para fora da qual seja impossivel esgueirar-se novamente. Qualquer
situagdo que tenha essa conotagéo é o proprio inferno. Ao mesmo tempo, existe algo
com alto grau de simbolismo — a saber, uma fascinagdo por esportes perigosos, em
especial a aviag@o e o alpinismo, para subir tdo alto quanto possivel. O simbolo dessa
predilegdo é o afastar-se da mae, ou seja, da terra, da vida cotidiana. Os homens nos
quais esse tipo de complexo é muito pronunciado morrem jovens, em acidentes aéreos
ou de alpinismo. Trata-se de um anseio espiritual exteriorizado que se expressa dessa forma.

Uma dramitica representagdo do que voar realmente significa para o puer é dada
num poema de John Magee. Logo depois de té-lo escrito, o autor faleceu num acidente
de aviao.

HIGH FLIGHT

Oh! I have slipped the surly bonds of Earth
And danced the skies on laughter-silversd wings;
Sunward I've climbed, and joined the tumbling mirth
Of sun-split clouds, — and done a hundred things

You have not dreamed of — wheeled and soared and swung
High in the sunlit silence. Hov'ring there,

I've chased the shouting wind along, and flung
My eager craft through footless halls of air...



Up, up the long delirious, burning blue

I've topped the wind-swept heights with easy grace,
Where never lark, or even eagle flew —

And, while with silent, lifting mind I've trod

The high untrespassed sanctity of space,
Put out my hand and touched the face of God.**

O puer nio gosta de esportes que exijam paciéncia e um treinamento longo, visto
que o puer aeternus — no sentido negativo da palavra — habitualmente é de disposigao
muito impaciente. Conhego um homem jovem, exemplo cldssico do puer aeternus, que
praticou um bocado de montanhismo mas detesta tanto ter de catregar a mochila, que
preferiu treinar para dormir na chuva ou na neve ao ar livre. Ele cavava um buraco na
neve, embrulhava-se numa capa de chuva de seda e, realizando uma espécie de respi-
ragdo ydguica, conseguia dormir ao ar livre. Ele também fez um treinamento pessoal
no sentido de viver praticamente sem alimentos, somente para evitar ter de carregar
qualquer tipo de peso. Durante anos andou por todas as montanhas da Europa e de
outros continentes, dormindo embaixo das arvores ou na neve. De certo modo, ele
levava uma vida bastante herdica, apenas para nao ser forgado a ir até uma cabana ou
carregar uma mochila. Pode-se dizer que isso era simbdlico, pois, na vida real, esse
rapaz nao quer ser sobrecatregado com qualquer tipo de peso: a tinica coisa que ele
absolutamente recusa é a responsabilidade pelo que quer que seja, é cartregar o peso de
uma situagéo.

Em geral, a qualidade positiva desses jovens é um certo tipo de espiritualidade
que decorre de um contato relativamente préximo com o inconsciente coletivo. Muitos
tém o encanto da juventude e a qualidade embriagadora de uma taga de champanhe. Os
pueri aeterni tém, em geral, uma conversa muito agradavel. Costumam ter coisas
interessantes para contar e produzem um efeito revigorante nos que os escutam. Nao
gostam de situagGes convencionais. Formulam perguntas profundas e vao sem rodeios
em busca da verdade. Geralmente estdo em busca de uma religido genuina, busca essa
que é tipica das pessoas no final de sua adolescéncia. O encanto juvenil do puer
aefernus costuma prolongar-se por estdgios posteriores de sua vida.

Existe, no entanto, um outro tipo de puer que nao exibe o encanto do eterno
jovem, e nem brilha através dele o arquétipo do jovem divino. Vive, ao contrdrio, num
aturdimento letérgico ininterrupto que também é uma caracteristica tipica do adolescen-

* vOO ALTO

O! Desprendi-me dos rudes vinculos da Terra
e dancei nos céus em asas de riso prateadas;
Subi rumo 20 sol e me juntei a alegre acrobacia
Das nuvens divididas pelo sol — e realizei centenas de coisas

Com as quais vocé sequer sonhou — rolei, flutuei e girei

Nas alturas do siléncio banhado pelo sol. Pairando no ar,
Eu persegui o vento que bramia, e lancei-me, a vida,

com asticia, através de impalpaveis corredores de ar...

Subindo sempre mais no éxtase do azul ardente
Alcancei alturas varridas pelo vento com suave graga,
Onde nunca a cotovia ou mesmo a dguia voaram —
E, quando com a mente silenciosa e elevada, palmilhei
a alteada e intransponivel santidade do espago,
Estendi a mdo e toquei na face de Deus.



te: o jovem dorminhoco, indisciplinado, magro e comprido que fica o tempo todo sem
fazer nada, com a mente divagando indiscriminadamente, a tal ponto que &5 wezes
provoca em alguém a vontade de jogar-lhe em cima um balde de dgua fria. O sturdi-
mento letargico, porém, é apenas um trago externo e, se vocé consegue atravessi-lo,
descobrird uma animada vida de fantasia cuidadosamente alimentada.

O que expus acima é um répido resumo das caracteristicas principais de certos
rapazes prisioneiros do complexo materno e que, com isso, estao identificados com o
arquétipo do puer. Apresentei uma imagem predominantemente negativa dessas pessoas
porque é isso que parecem a uma consideragio superficial, mas, como vocés percebe-
1do, nao explicamos qual é exatamente a questdo. A questio que nos interessa é saber
por que o problema desse tipo, do jovem preso & mie, se tornou tio pronunciado em
nossa época. Como se sabe, a homossexualidade — néio penso que o donjuanismo seja
tdo difundido — estd aumentando cada vez mais. Até mesmo adolescentes estio envol-
vidos, e parece-me que o problema do puer aeternus esté se torhando cada vez mais
real. Sem diivida alguma, as mées sempre tentaram manter os filhos no ninho e alguns
sempre tiveram mais dificuldade para se libertar e teriam preferido continuar desfrutan-
do dos prazeres assim oferecidos. Ndo obstante, ainda nio esta claro por que esse
problema, que em si ¢ natural, viria a tornar-se um problema tio sério em nossa época.
Penso que esta seja a verdadeira e mais profunda pergunta que temos de nos fazer,
porque o resto é mais ou menos evidente por si. O homem que tem um complexo
materno sempre teré que lutar com sua propensio para se tornar um puer aeternus. Que
cura hd para isso? — é o que perguntamos. Se um homem descobre que tem um
complexo materno, e isso é algo que lhe aconteceu — algo que ele nio causou a si
mesmo —, o que pode ele fazer a respeito? Em Simbolos de Transformagdo, o dr. Jung
mencionou uma determinada cura — trabalho — e, tendo dito isso, hesitou por um
instante e pensou: ‘‘Serd realmente tio simples assim? Serd essa a tinica cura? Posso
colocar o assunto dessa forma?'* Mas trabalho é a palavra mais desagradivel e que
nenhum puer aeternus gosta de escutar, e o dr. Jung chegou & conclusio de que essa
era a resposta certa. Minha experiéncia também tem confirmado que através do trabalho
o homem pode puxar-se para fora dessa espécie de neurose juvenil.

Existem, porém, alguns mal-entendidos com relagéo a isso, pois o puer aeternus
pode trabalhar, como, alids, todos os primitivos ou pessoas em quem o complexo do
ego € fraco, quando fascinado ou num estado de grande entusiasmo. Nessa disposigio,
o puer pode trabalhar vinte e quatro horas por dia, e até mesmo mais, até ter um
colapso. Mas o que ele nio consegue fazer é trabalhar numa manha monétona, chuvosa,
em que as atividades sao tediosas e é preciso esforgar-se para fazé-las. Essa é a tinica
coisa que o puer aeternus geralmente néo consegue enfrentar, e ele usard todo tipo de
desculpa para esquivar-se disso. A anilise de um puer aeternus, cedo ou tarde, sempre
acaba deparando-se com esse problema. E somente quando o ego foi fortalecido o
bastante que o problema pode ser superado e que surge a possibilidade de ele se fixar
no trabalho. Naturalmente, embora se conhega a meta, cada caso individual é diferente
de todos os outros. Pessoalmente, nio considero que tenha muita utilidade apenas
insistir, como num sermio, dizendo para a pessoa que deve trabalhar, porque ela
simplesmente fica com raiva e vai embora de vez.

Até onde me foi dado perceber, o inconsciente geralmente tenta produzir uma
espécie de acordo, ou seja, indica a diregao em que poderia haver algum entusiasmo ou
que facilitatia o fluxo da energia psicolégica do modo mais natural possivel, pois, sem
diivida, é mais facil treinar-se a trabalhar numa diregdo que tem o apoio dos proprios
instintos. Isso ndio é tao arduo como trabalhar em sentido completamente inverso ou



oposto ao proprio fluxo da energia, quer dizer, empurrando pedra ladeira acima. Por-
tanto, € aconselhavel, de modo geral, aguardar um pouco, descobrir para onde conduz
o fluxo natural dos interesses e da energia e depois tentar fazer com que o homem
trabalhe nessa drea. Mas sempre chega o momento, em qualquer campo de trabalho,
em que a rotina deve ser encarada. Todo tipo de trabalho, até mesmo o trabalho
criativo, contém uma certa dose de rotina monétona, que é onde o puer aeternus escapa
e chega a conclusdo, mais uma vez, de que ‘‘néo é por aqui!”* Nesses momentos, se a
pessoa conta com a ajuda do inconsciente, os sonhos aparecem mostrando que é o caso
de superar esse obsticulo. Se isso der certo, entdo a batalha ters sido vencida.

Numa carta, Jung disse a respeito do puer: *‘Considero a atitude do puer aeternus
um mal inevitdvel. Identificar-se com ele significa uma puerilidade psicoldgica que
nada pode fazer de melhor do que superar-se a si mesma. Sempre prova golpes externos
do destino que apontam para a necessidade de uma outra postura. Mas a razio nada
consegue, porque o puer aeternus sempte é um agente do destino.’**

Quando o motivo da crianga emerge, representa um elemento de espontaneidade,
e o grande problema — em cada caso um problema de ordem ética — é decidir se agora
se trata de uma sombra infantil que deve ser eliminada e reprimida ou se é um elemento
criativo que estd se movimentando rumo a uma futura possibilidade da vida. A crianga
estd sempre atrds e adiante de nds. Atrds de nds, é a sombra infantil que deixamos para
trds, € a infantilidade que deve ser sacrificada, que sempre nos puxa de volta para uma
condigéo infantil e dependente, para a preguica, a ludicidade, a fuga diante dos proble-
mas, das responsabilidades e da vida. Por outro lado, se a crianga aparece adiante de
nés, significa renovagio, a possibilidade da eterna juventude, da espontaneidade e de
novas possibilidades: a vida fluindo rumo a um futuro criativo. O grande problema
sempre estd em decidir, em cada situagdo, se se trata de um impulso infantil que sé
impele para trds ou de um impulso que parece infantil & nossa préptia consciéncia, mas
que, na realidade, deveria ser aceito e vivido, porque leva adiante.

As vezes, a resposta a este dilema é bastante ébvia, pois o contexto dos sonhos
pode manifestar claramente o que estd sendo apresentado. Digamos que um homem
puer aeternus sonha com um menininho; a partir do enredo do sonho, podemos dizer
se a aparigdo da crianga tem um efeito fatal, e nesse caso trato-a como a sombra infantil
ainda atraindo para trds. Se a mesma figura aparece de maneira positiva, contudo, pode-
se entdo dizer que ¢ algo que parece muito infantil e bobo, mas que deve ser aceito,
porque existe nela uma possibilidade da vida. Se fosse sempre assim, a andlise desse
tipo de problema seria muito simples. Infelizmente, como todos os produtos do incons-
ciente, o lado destrutivo e o lado construtivo, o impulso para trés e o impeto para diante
estdo intimamente entrelagados e completamente mesclados entre si. E por causa disso
que, quando essas figuras aparecem, é muito dificil decidir-se por uma delas; as vezes,
é praticamente impossivel.

Se vocé considera o puer aeternus em sua dimenso negativa, pode dizer que ele
nio quer superar sua juvenilidade, seu estdgio juvenil, mas o crescimento prossegue,
apesar disso, até destrui-lo. Ele é morto pelo préprio fator em sua alma por meio do
qual poderia ter superado seu problema. Se vocé tem que enfrentar esse problema na
vida real, pode entdo perceber como as pessoas se recusam a crescer, a tornar-se
maduras e a enfrentar a questdo, fazendo com que um inconsciente cada vez mais
destrutivo se acumule. E entio que vocé deve dizer: **Pelo amor de Deus, faga alguma
coisa, pois isso estd crescendo contra vocé e vai despencar tudo em cima da sua

cabega.”” Mas pode chegar o momento... em que ser4 tarde demais, pois o crescimento
destrutivo jé terd absorvido toda a energia.



O crescimento luxuriante também é uma imagem de uma vida rica em fantasia,
de uma riqueza intetior criativa. Com muita freqiiéncia, vocé encontra no puer aeternus
uma vida assim rica em fantasia, mas essa abundincia reflui e fica contida, nio
podendo fluir até a vida real, porque o puer se recusa a aceitar a realidade como ela é
e, dessa maneira, vai acumulando vida. Ele acumula sua vida interior. Na vida real, por
exemplo, levanta-se as 10:30 da manhi, fica *‘enrolando’” até a hora do almogo com o
cigarro na boca, alimentando suas emogdes e fantasias. A tarde, tem a intengio de fazer
algo de produtivo, mas primeiro sai com os amigos e depois com uma garota, e a noite
gasta horas a fio discutindo sobre o significado da vida. Depois vai para a cama a uma
da madrugada, e no dia seguinte repete-se a seqiiéncia do dia anterior. Desse modo, a
capacidade de viver e os recursos interiores sdo desperdigados, pois nio conseguem
levar a algo significativo; aos poucos isso toma conta de toda a personalidade real. A
pessoa passa o tempo imersa numa nuvem de fantasias, as quais, em si mesmas, sio
interessantes e repletas de ricas possibilidades, plenas de uma vida niao-vivida. Vocé
sente que essa pessoa tem uma riqueza e uma capacidade tremendas, mas ndo existe
possibilidade de encontrar meios de realiza-las. Entdo a arvore — a riqueza interior —
torna-se negativa, e no final extermina a personalidade. E por isso que a drvore muitas
vezes estd vinculada ao simbolo da mie negativa, pois o complexo materno encerra
esse perigo; por causa dele, o processo da individuagao pode-se torar negativo neste sentido.

A crianga tem uma visao ingénua da vida, e se vocé se recordar da sua infancia,
voceé se lembrard de como vivia com intensidade. A crianga, se jé ndo estiver neurética,
estd constantemente interessada em alguma coisa. Seja do que for que a crianga possa
sofrer, ela normalmente nio sofre de distanciamento diante da vida — sé se ja estiver
inteiramente envenenada pelas neuroses dos pais. Afora isso, estd repleta de vida, e é
por isso que as pessoas, ao se recordarem da infancia, anseiam por retomar aquela
ingénua vitalidade que perderam ao longo do processo de crescimento. A crianga é uma
possibilidade interior, a possibilidade da renovagao. Mas de que maneira isso pode
fazer parte da vida real de uma pessoa adulta?



